良友

40¢



字二一九九號

八月號

第一〇八期

THE YOUNG COMPANION

AUG·1935·No.108

胡蝶女士歐遊雜記

★附歐遊私生活照片二百餘幅★

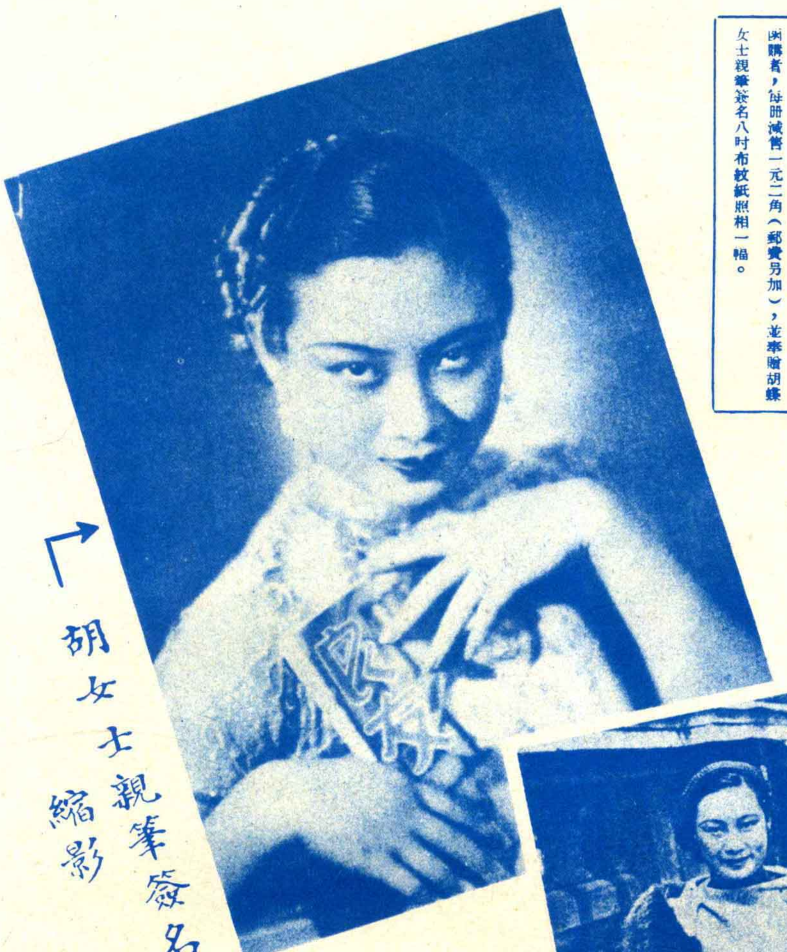
★另贈親筆簽名八吋寫眞一張★

每册定價二元

特價一元二角

（以直接向上海本總公司函購者爲限）

胡蝶女士最近赴蘇俄參加國際影展，又至德國參加電影大會，兼赴意大利，瑞典，法國，英國等處遊歷考察。遊踪所至，國外人士莫不熱烈歡迎。胡女士曾於途中將觀感所及，作成雜記一巨册，并有在歐洲各地所攝之私生活照片數百幅，從未發表。現已交本公司印刷發行現已出版。本書彩色照相封面洋裝精訂裝訂精美，內容白厚銅版紙精印銅圖，黃色厚道紙精印文字，印數不多，欲購從速。卽日向上海北四川路良友圖書總公司直接函購者，每册減售一元二角（郵費另加），並奉贈胡蝶女士親筆簽名八吋布紋紙照相一幅。



胡女士親筆簽名八吋寫真之縮影



本書封面之縮影

本期目次

何雅麗女士（張建文攝）……封面

水災……三

鄂省水災一瞥（武漢社・顯容照相館）……四・五

顚沛流離之災民・各方雜訊……六

全國兒童年開幕……七

東非戰雲……八・九

海外瞭望……十・十一

我的打鼓時期已經過了嗎？（生活回憶錄其八・洪深）十二・十三

消滅文盲運動……十四・十五

淘金記（四川漳臘金鑛寫眞・莊學本攝）……十六・十七

夏令兒童健康營的一天（吳寶基攝）……十八・十九

廓落克一民族（莊學本攝）……二十・廿一

網球基本練習圖說續（鄧馬斯凱爾表演）……廿二・廿三

水邊麗人（李世芳等攝）……廿四・廿五

大減價（創作小說・勞心作・黃苗子挿畫）……廿六・廿七

京戲名優程豔秋之化裝（梁湛楷攝）……廿八

明日之名伶（北平中華戲曲學校寫眞・魏守忠攝）……廿九

手提醫院（印第安人之療病法）……卅一

靑島之夏（余則民・陳國琦・韓功亮攝）……卅二・卅三

扇子表情（陳昺德攝）……卅四・卅五

常識畫庫（動物界之奧妙）……卅六・卅七

影中之影（別饒風趣的美術攝影）……卅八・卅九

畫筆行進（現代繪畫選輯）……四十・四一

杜絕水患之硏究（防砂工事一斑）……四二・四三

北行印象（地方遊記・趙家璧）……四四・四五

影國情報……四六・四七

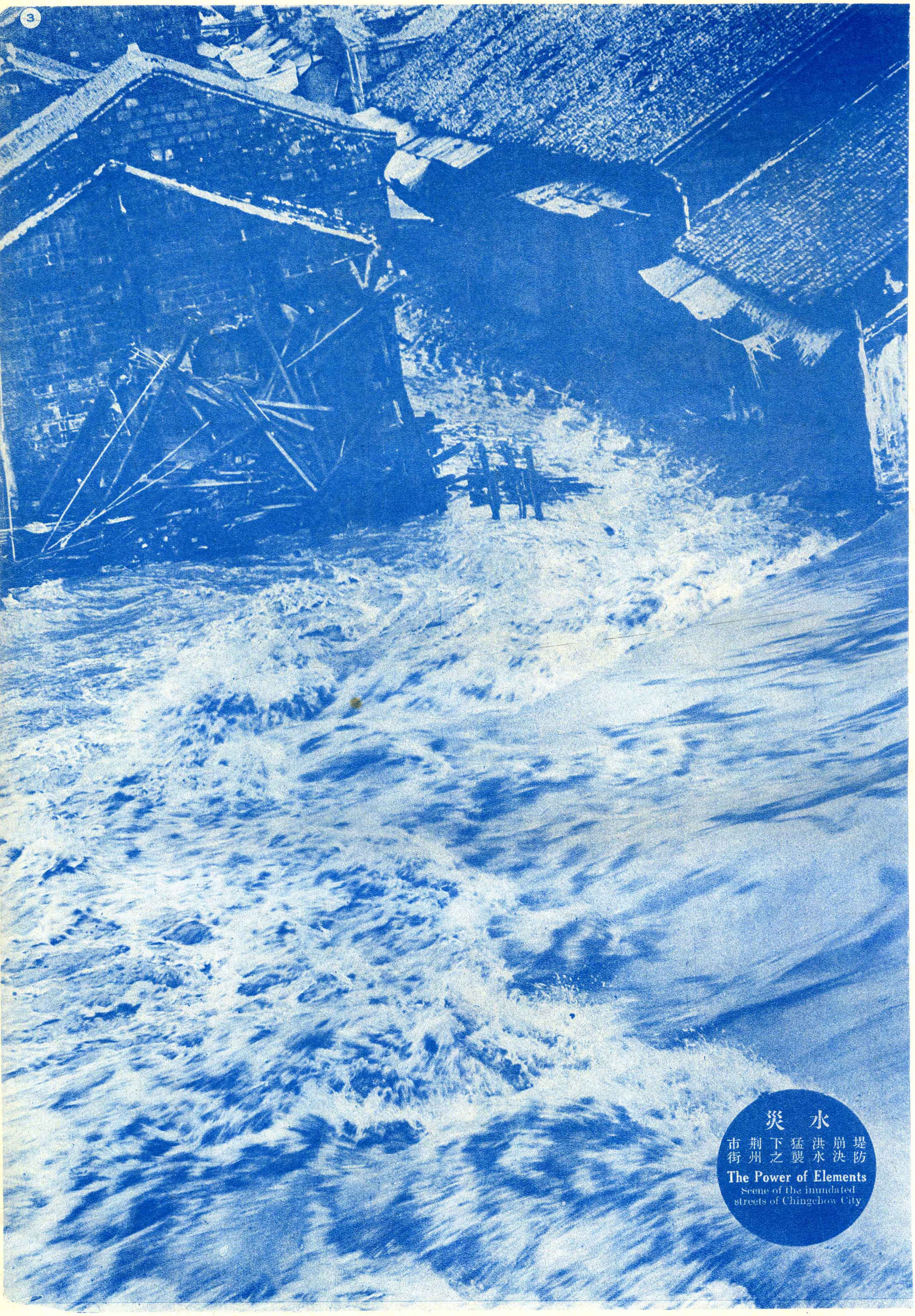
銀壇一月……四八・四九

羅兩峯和他的鬼趣圖（珂楊）……五十・五一

黑人唯一的王國（良友讀者海外觀光團）……五二・五三

板橋道情……五四・五五

讀者廣播台・同仁消夏記……五六



水災

堤防崩決洪水猛襲下之荊州市街

The Power of Elements

Scene of the inundated streets of Chingchow City

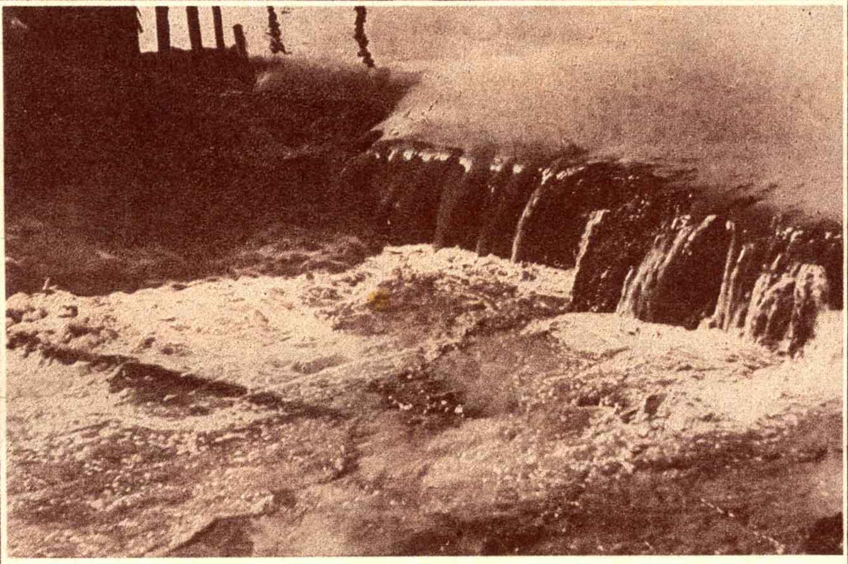
水災·水災·水災！

Floods!

今夏[illegible]河長江氾濫成災，[illegible]照像館攝。

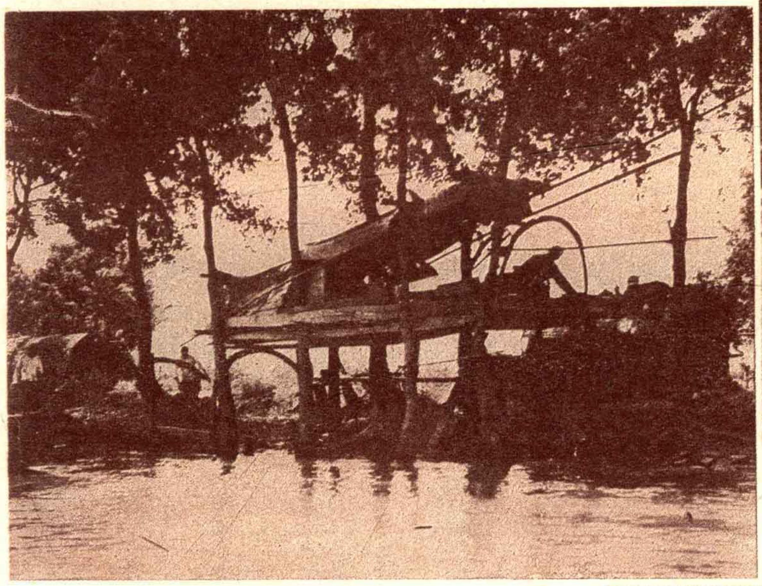


The inundated area along Hsiang River 襄河一帶農村盡成淪海，遙望一片水光，但見樹稍屋頂而已。

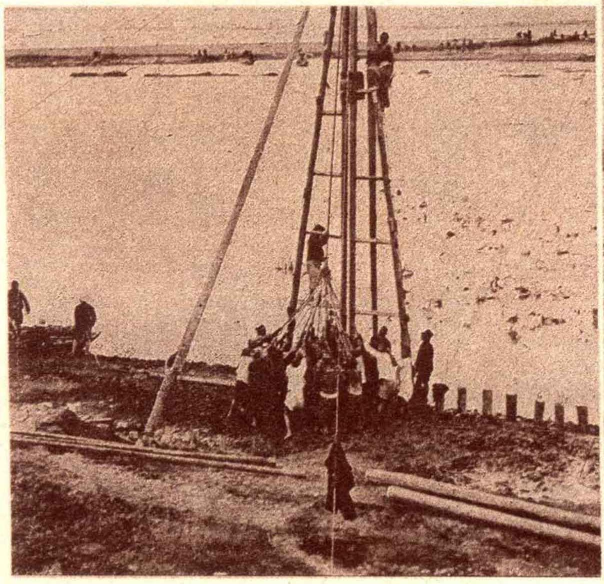


The dike at Hanyang gave in. Tons of river water rushed into the beart of the city. 漢陽月湖堤潰決江中冲入之狀況

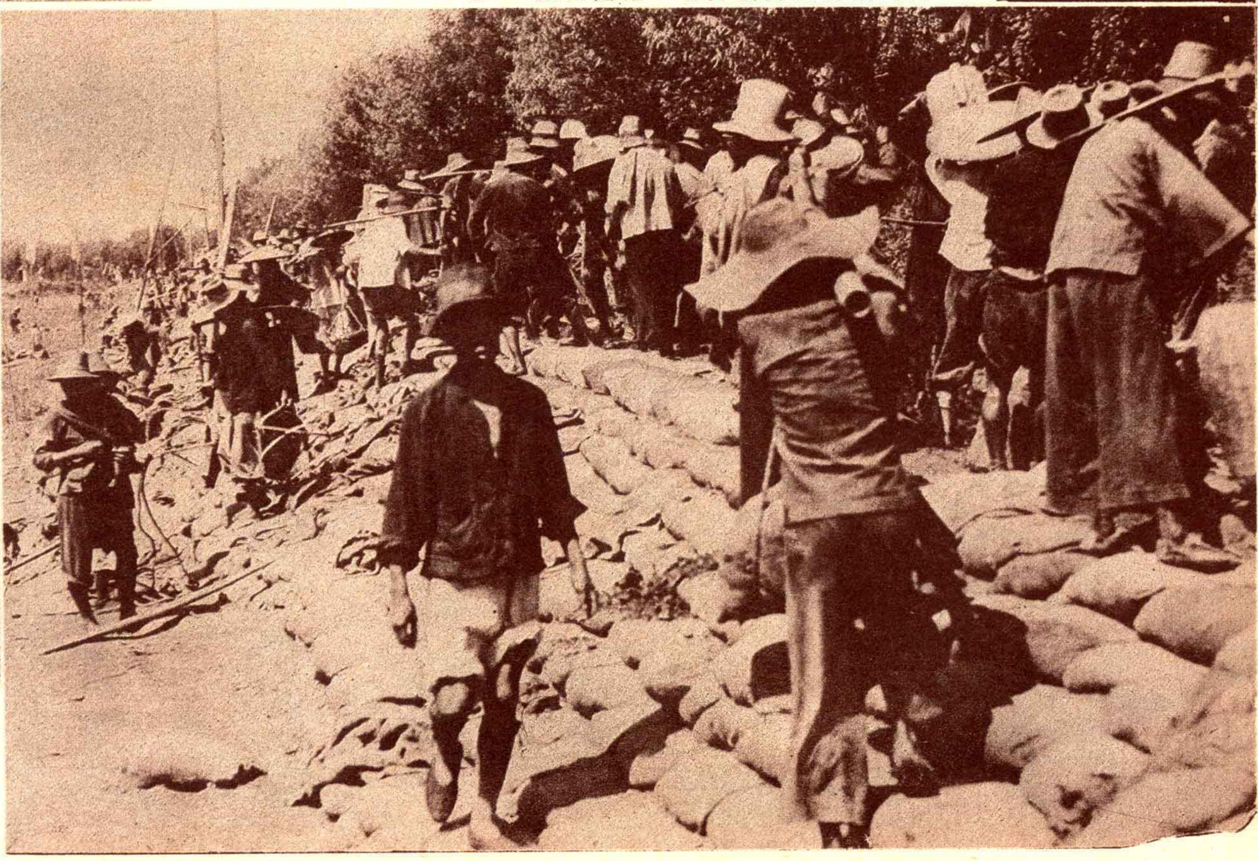
2000 flood-fighters rushed to the danger spot and reinforced the barrier with send-bags. 金爐堤二千餘工人搶險情形，此堤爲豪鬪一方之要隘，漢市安危，全緊於此。

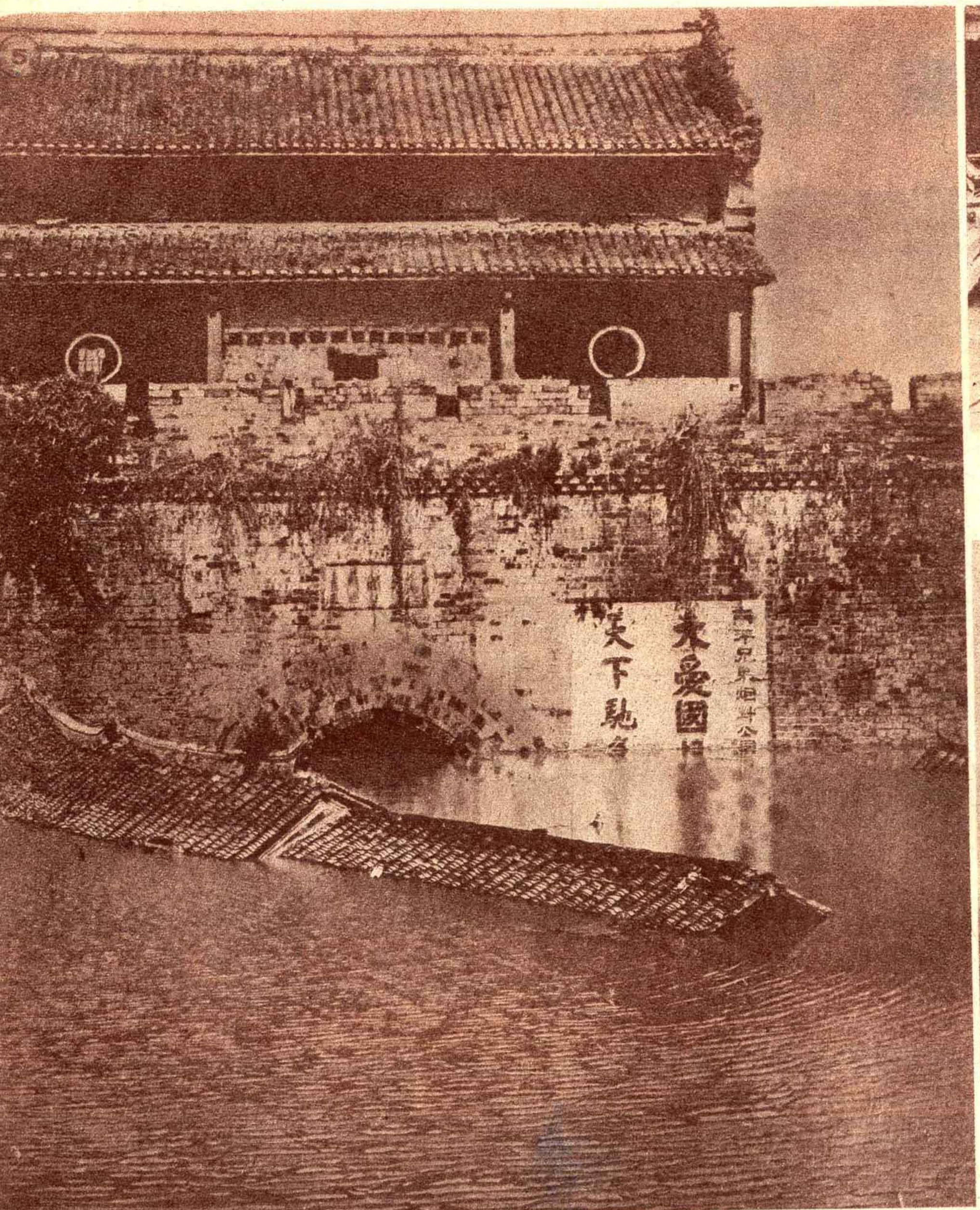


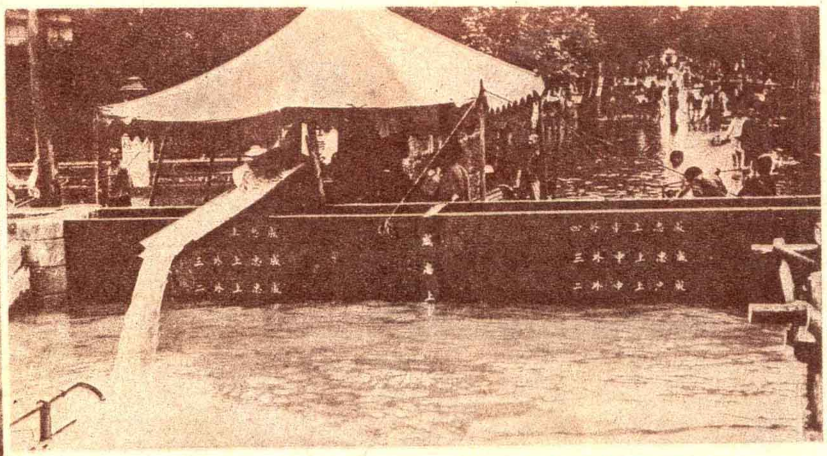
The temporary home. 無數災民無家可歸棲息樹上



Strengthening the river bank at Hankow. 江水續漲不已，漢口張公堤第六段加緊打樁工作。







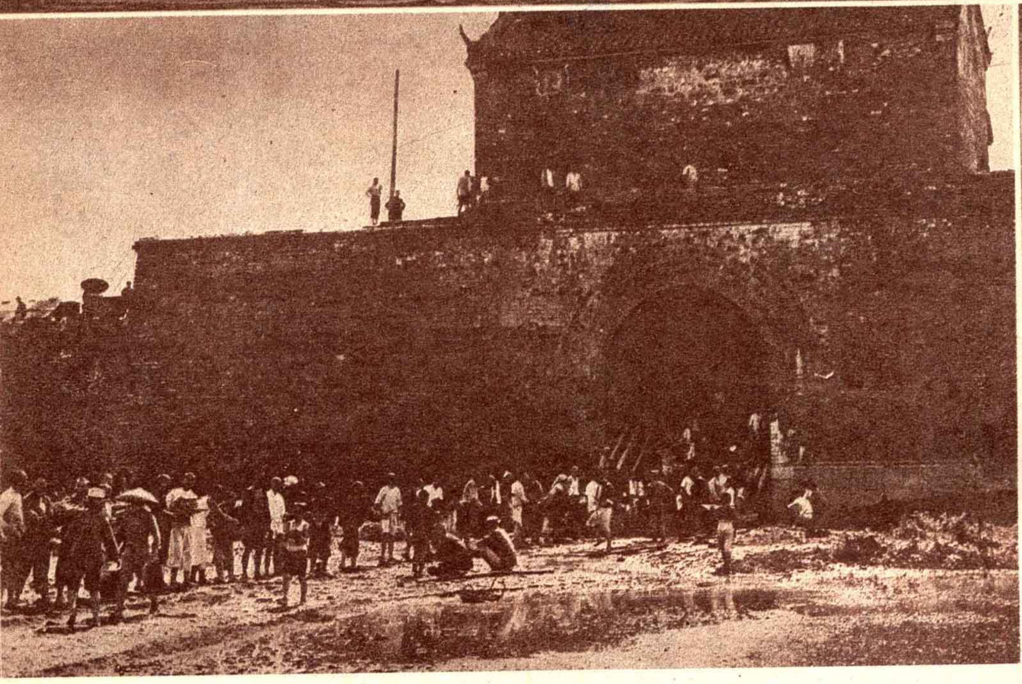
漢口江干加設防堤，抽水工作晝夜不歇

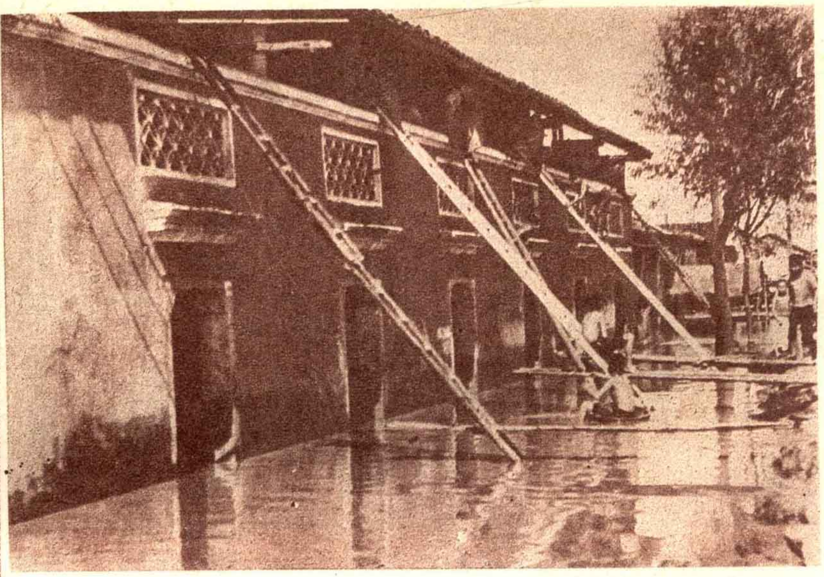
Pumping goes on day and night along the Bund of Hankow.



漢陽最熱鬧之正街，以舟楫為交通之唯一工具（武漢社）

Boat take place of rickshas on the streets of Hanyang.



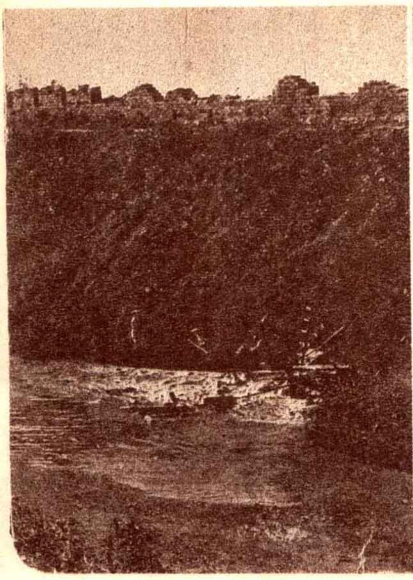


漢陽房屋被淹，居民由屋頂進出

Hanyang residents have to enter their houses this way.

荊州西門內外兩影：上圖城門被水封鎖，房屋已沒水中，人畜遇害者不計其數。下圖城內防水情形，搬沙運土絡繹不絕，惟內外交通斷絕，城牆危險堪虞。

The city wall of Chingchow plays the part of a river dyke. Above: Water outside the wall nearly reaching the topor the gate. Below: Flood fighters inside the city-wall trying to block the gate with earth in order to avoid water from rushing in.

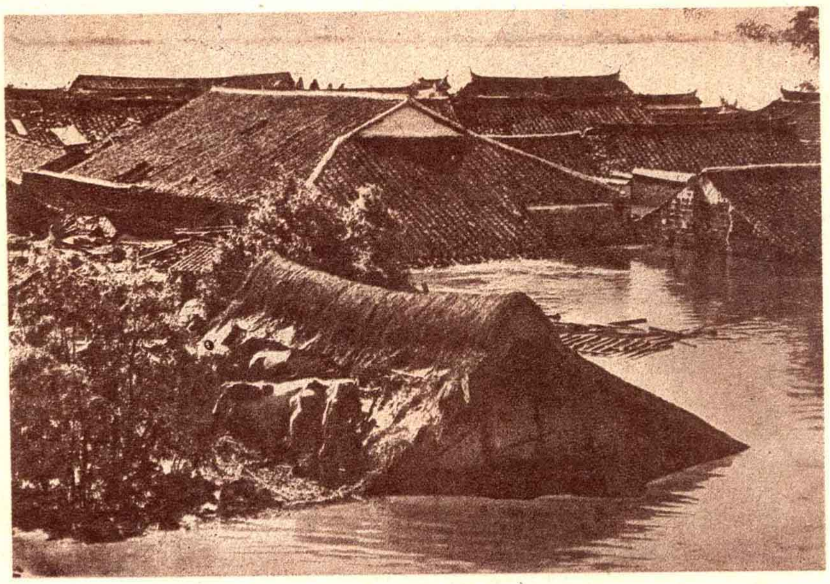




左：荊州城外災民避居城上待援慘狀

左角：荊州北門發現水洞，居民搶救

Left: People taking refuge on the top of the city-wall of Chingchow. Left - eovner: Filling up a leakage in the city-wall.



荊州西門外全部被淹，牛馬棲於屋頂情形

Horses and cow grazing on the top of huts.

FLOOD REFUGEES MILLIONS OF WAITING FOR RELIEF

顛沛流離饑饉待賑之災民



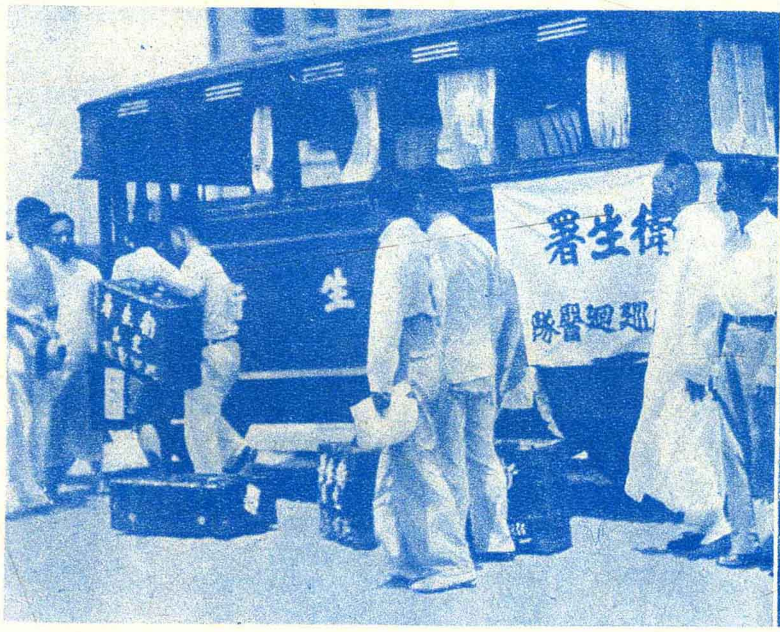
露宿高原，無家可歸，數十萬可憐的災民，雖幸而脫於水，亦將成餓莩。

Thousands cling to the last bit of dry land.



由災區救出一被棄的小孩

A deserted child fonud in the flood area.



衛生署組巡迴醫隊兼程往災區工作。

The Public Hygiene Bureau of Hanchow sending their physi cians and medicine to the flooded area.



酷暑中，災民疾死相繼，青年服務團散發藥物。

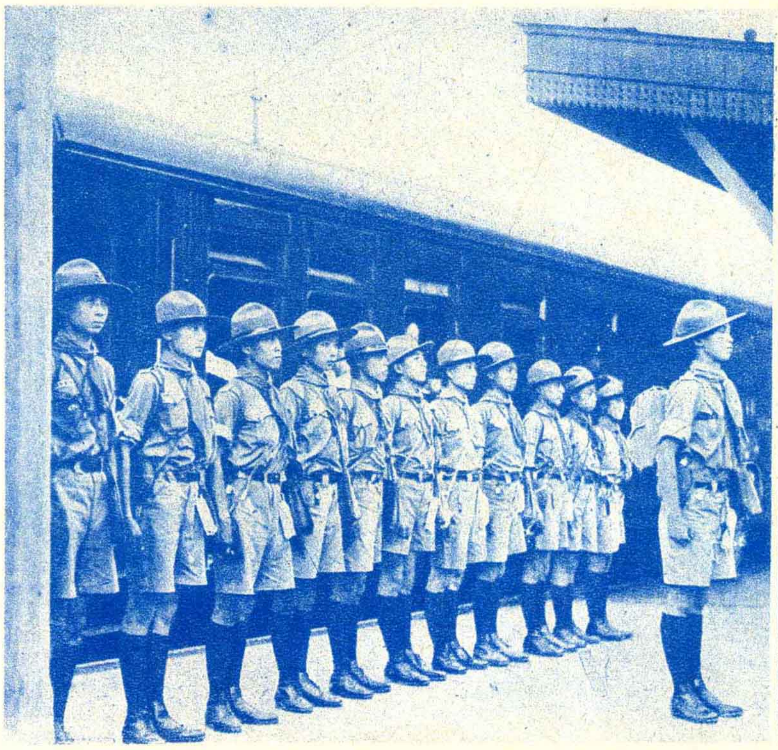
Cholera drops are distributed among the flood refugees.



漢口市青年服務團攜糧食赴災區賑濟

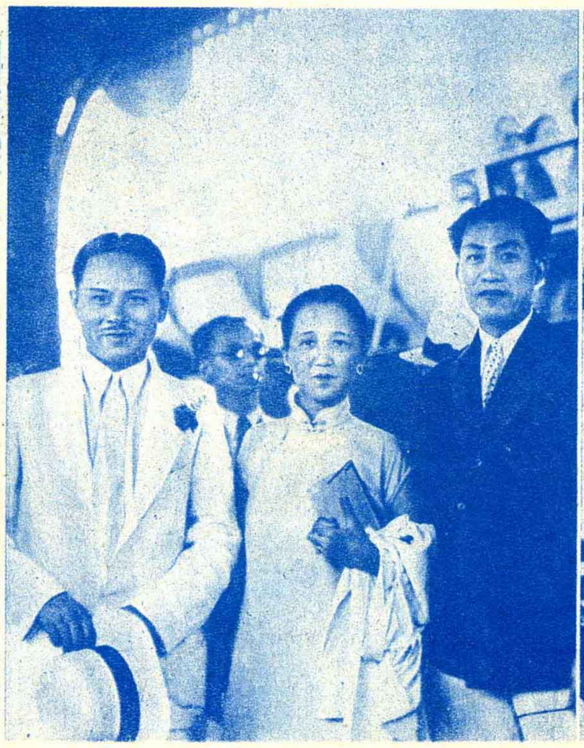
An old refugee receiving his share of food.

各方雜訊



The 12 Boy Scouts selected to go to U.S.A. to attend the 15th Boy Scout Anniversary there.

全美童軍舉行二十五週年紀念大會，我國選派前往參加童軍代表一行十二人，由京出發轉滬放洋



New Chinese envoy to Cuba, Gen. Chang Wei-chang, (left) about to leave Shanghai for his new post.

新任古巴公使張惠長出國履任，由滬啓程之影。圖中左起；張公使，張夫人，數送者余銘。

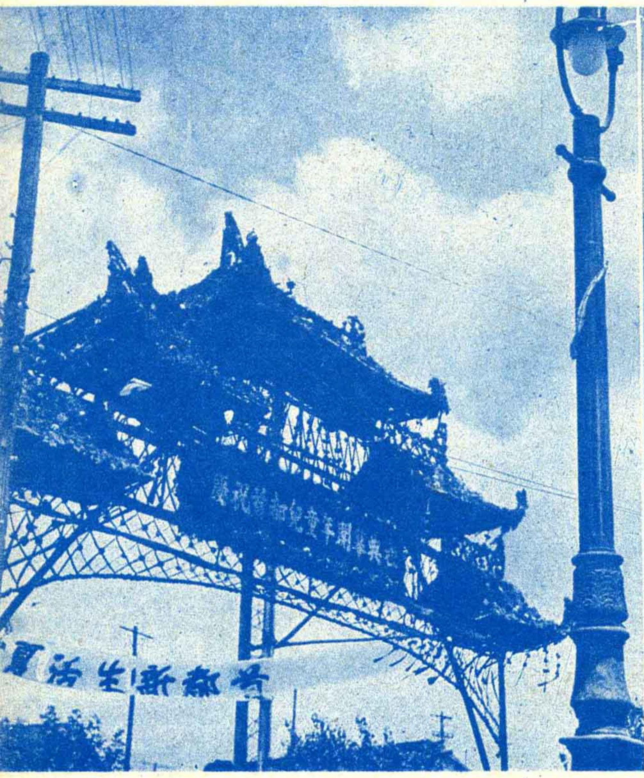


Dr. Mei Lang-fang, the idol of Chinese Stage, returns to China after his European tour.

名伶梅蘭芳前赴俄表演，轉道歐洲考察戲劇後歸國抵滬上陸

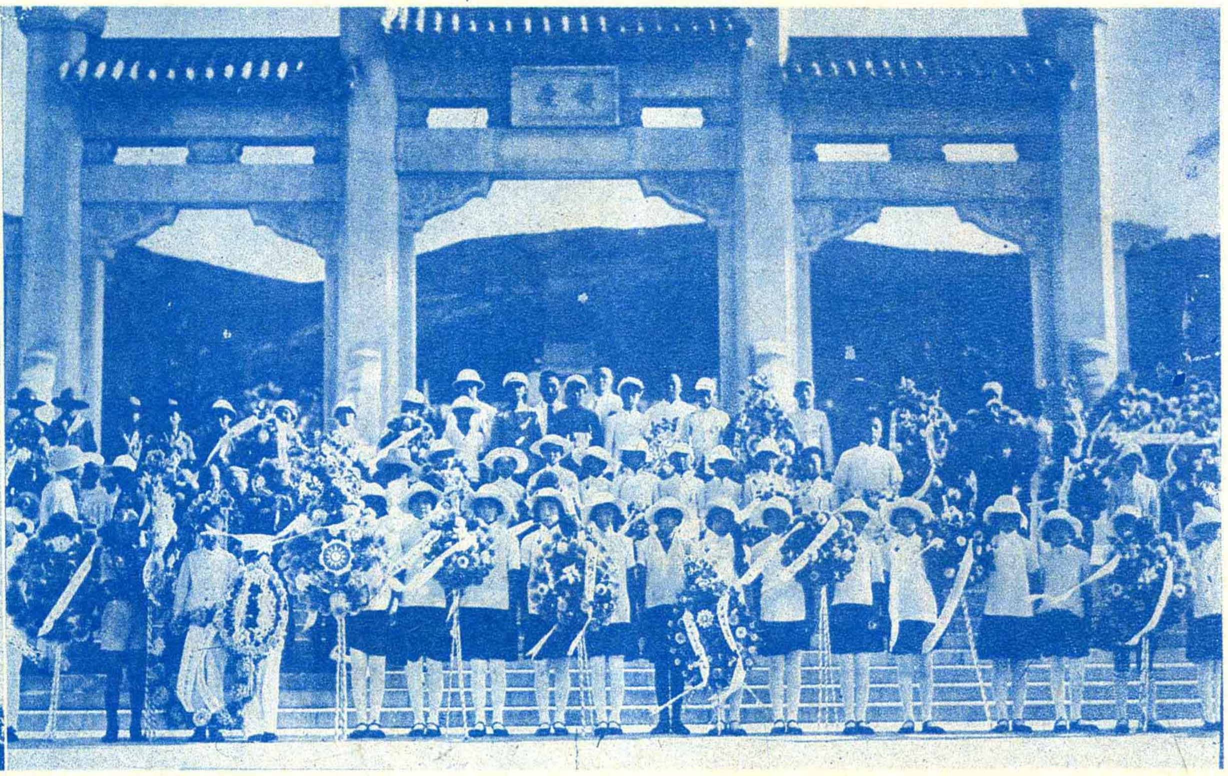
NATION-WIDE CELEBRATIONS OF THE CHILDREN YEAR

全國兒童年開幕



首都慶祝兒童年大會之場

Huge Pailou erected in Nanking for the cerebration on the Children's Year.

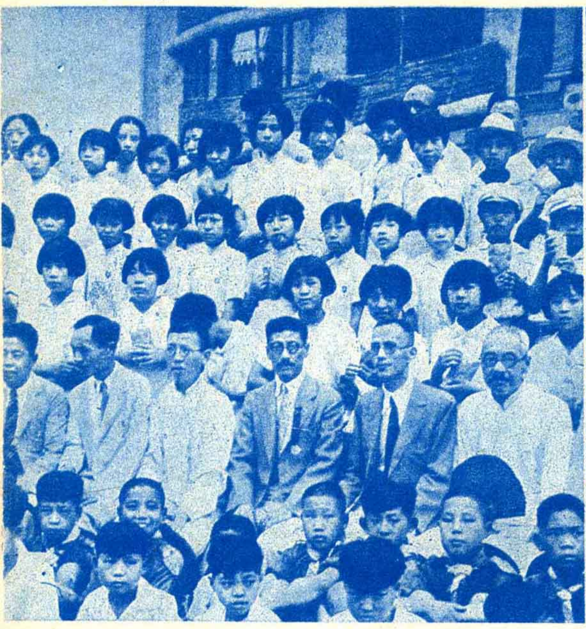


八月一日爲全國兒童年開幕日，首都全市兒童代表謁總理陵獻花◦

School Girls of Nanking at Dr. Snn Yat-sen Mausoleum.

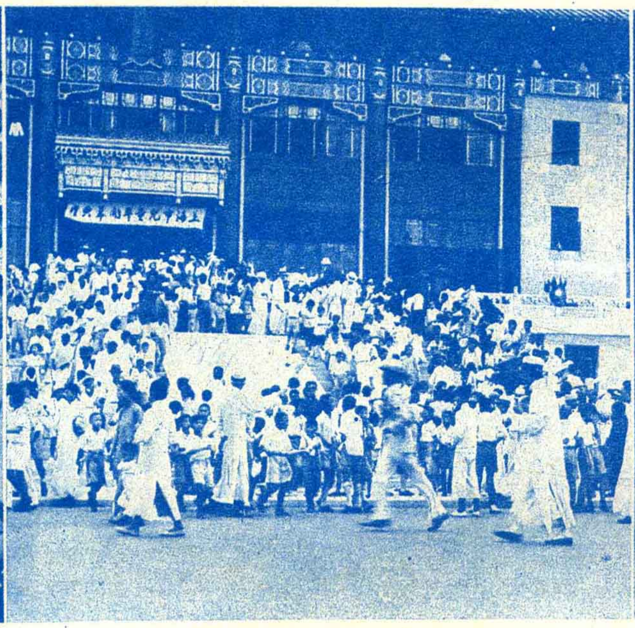
天津市之兒童年開幕典禮◦

Celebrating the Children's Year at Tientsin



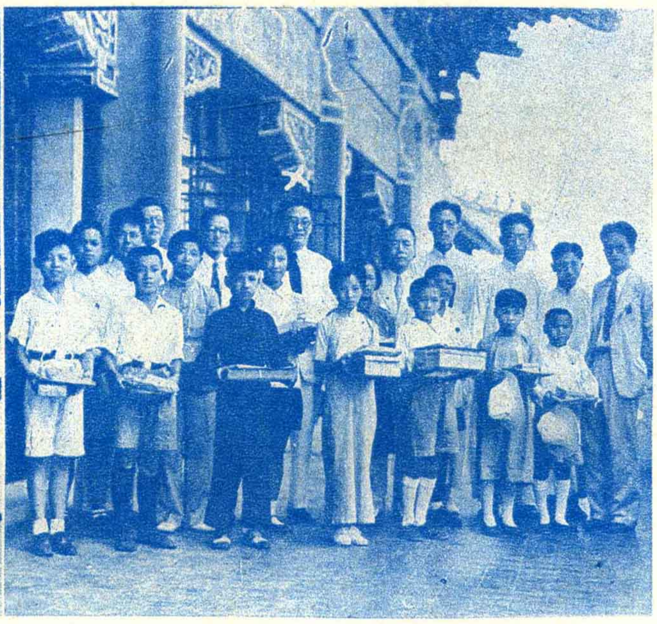
上海市兒童在市政府參加兒童年開幕◦

The opening ceremony of the Children's Year Celebrations at the Civic Center of Shanghai.



上海各校兒童代表及市長吳鐵城×合影

Mayor Wu and the children of the Shanghai schools.



Gen. Yeh Chi, Chief of Staff of the 4th army of Kwangsi passed away recently.

廣西四集團軍參謀長葉琪逝世，各界前往追悼情形◦圖角參加追悼會之總司令李宗仁（中）副司令白崇禧（右）省主席黃旭初（左）



Central Government Officials Chou Yuen-chun and Tai Nyi-shen on inspection tour to Lanchow, Kansu Province.

監院特任監察使戴愧生及立法副院長邵元冲抵寧夏視察在各界歡迎大會◦



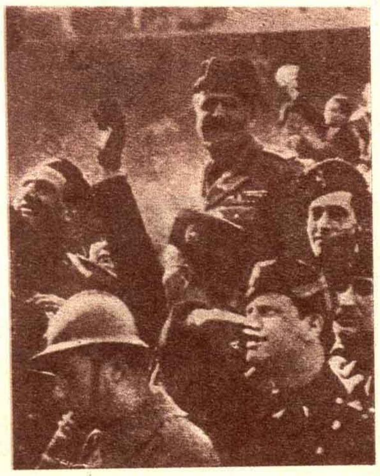
Mussolini's gift to Gen. Chiang Kai-shek, the S 72 Plane.

意大利首相墓沙里尼贈與蔣委員長介石巨型私用飛機S.七十二號



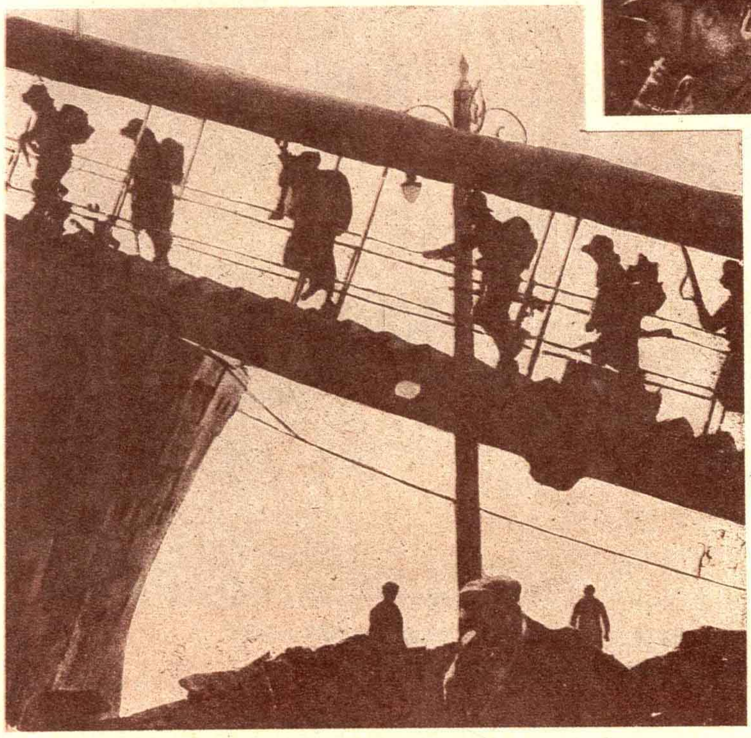
東非

意國大軍集中撒馬里侖



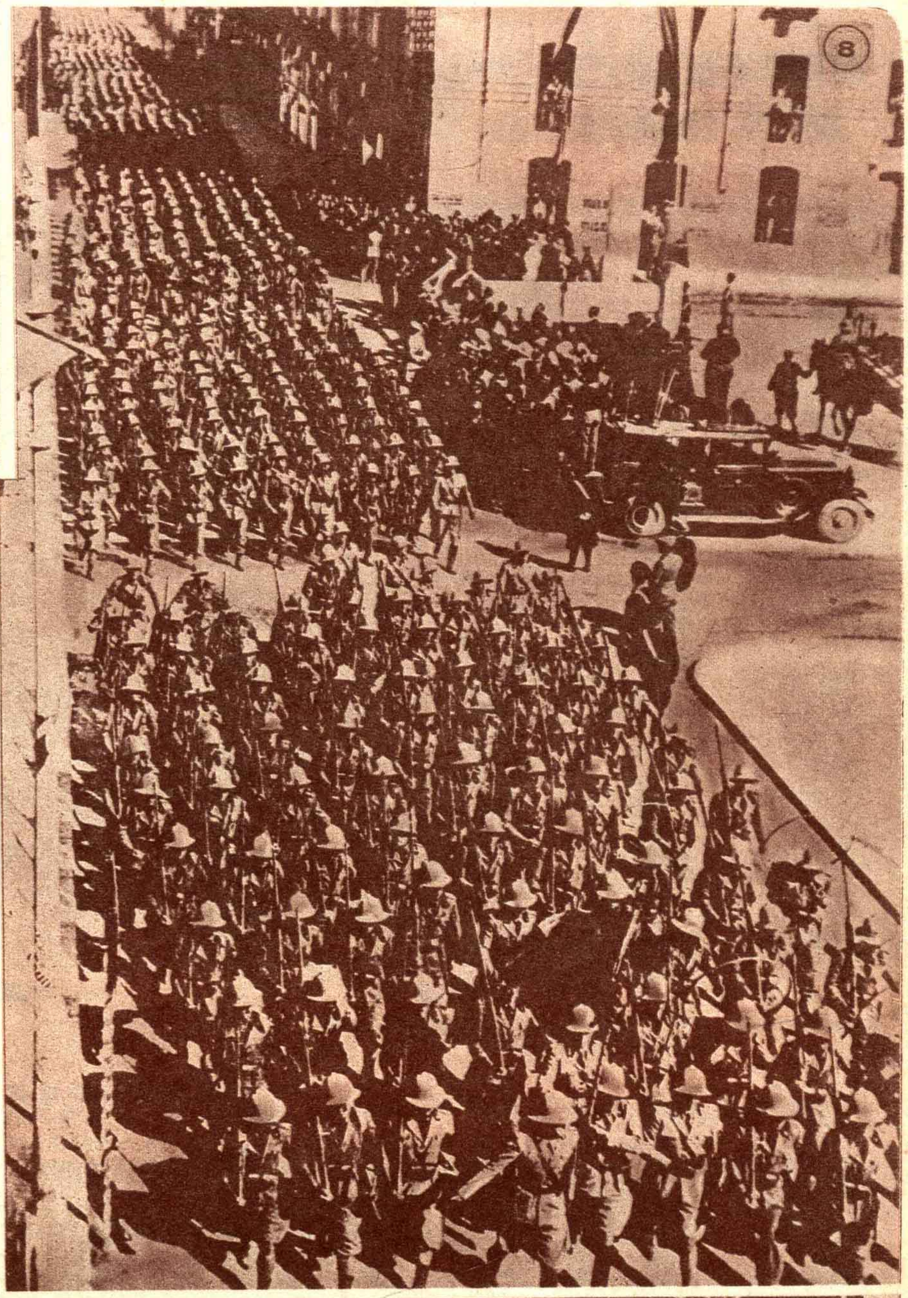
意大利法西斯軍總隊長托魯資將軍督送大軍向東非出發

The enthusiastic send off to Gen. Teruzz, Chief of Staff of the Fascist Militia.



由尼布爾啓程乘輪全副武裝之黑衣隊(法西斯軍)

Blackskirts entrusted with the duties of regular soldiers: Men is full service equipment going on board the troopship at Naples.



→法西斯軍隊八萬由尼布爾出發開往東非意屬撒馬里侖

The Italian troop numbered 80,000 marching through the streets of Naples to the harbour where they start .for East Africa.



意軍輜重運抵紅海海岸意屬愛列塔利亞上陸，糧秣，輕便路軌，及鋼板等堆積如山

Military supplies shipped to the Italian Colony of Eritres, on the Red Sea Coast.



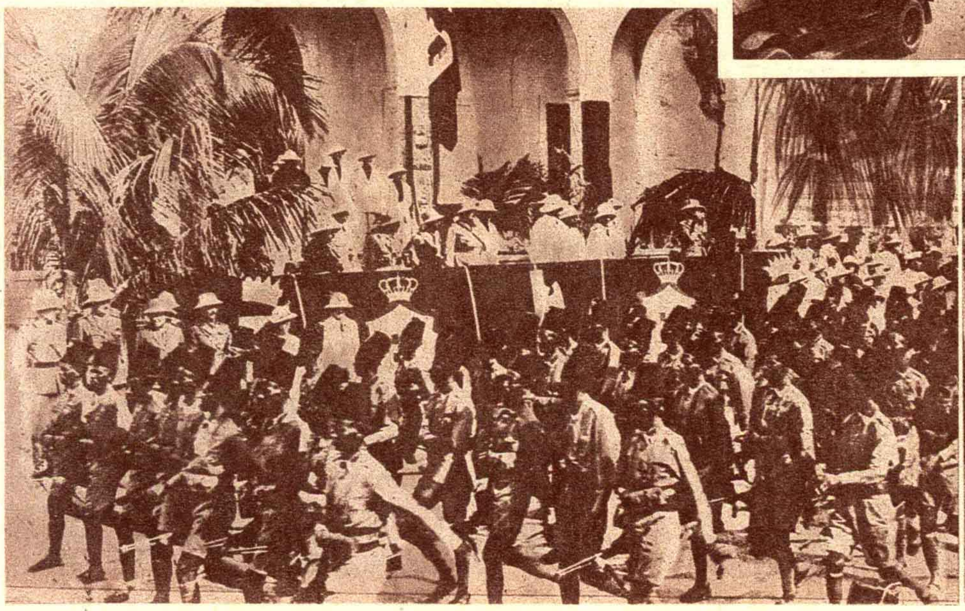
駐撒馬里侖之意軍統帥格拉史安尼檢閱輕坦克戰車隊

Light tanks with the forces in Italian Samaliland: Three in a march-past before the governor, General Graziani.



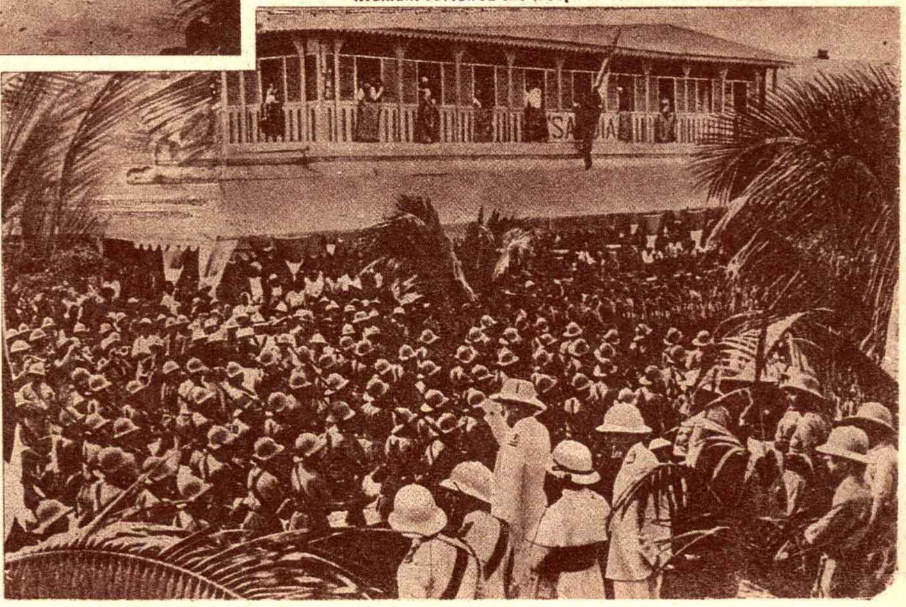
→撒馬里侖氣候達百二十度以上，開抵之意軍裸體前進

Italian soldiers bare to the waist for service in a hot climate.



↓意國統屬之撒馬里侖土軍亦奉命動員開往阿比西尼亞邊境備戰

Native troops of the Italian forces more fully clad than the Italians themselves.



受檢閱之意軍機械隊一部，不耐東非氣候均裸去上衣。

The Parade at Mogadiscio as seen from the saluting-point where Gen. Graziani reviewed the troops in Italian Somaliland.

CRISIS OF THE EAST AFRICA

戰雲

阿比西尼亞悲壯的反抗



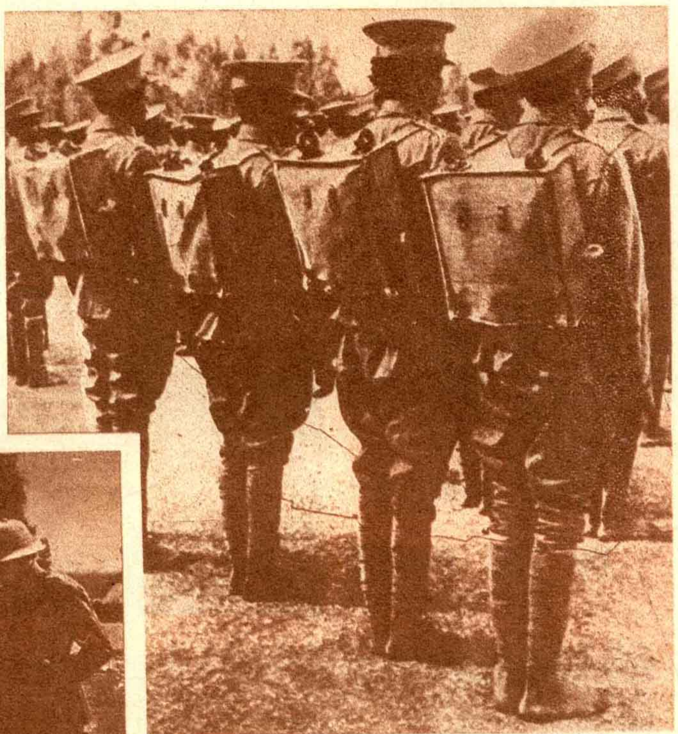
阿比西尼亞王檢閱國軍，誓師抵抗。

The progressive ruler of Abyssinia at an anxious period of his reign: The Emperor Haile Selassie I watching his troops parade.



↓阿國所聘瑞典軍事顧問伏參將軍（左）與阿王祕書討論軍事計劃。

The Swedish military adviser to Abyssinian. Gen. Virgin.



阿軍集合總動員，服裝及軍用品齊整完備，惟阿人習慣均赤足。

The field equipment of Abyssinian troops.



Operating an anti-aircraft gun.

阿軍高射機關槍



樹林掩蔽下之阿國輜重隊

Soldiers carrying supplies, crossing rough ground bare footed among trees.



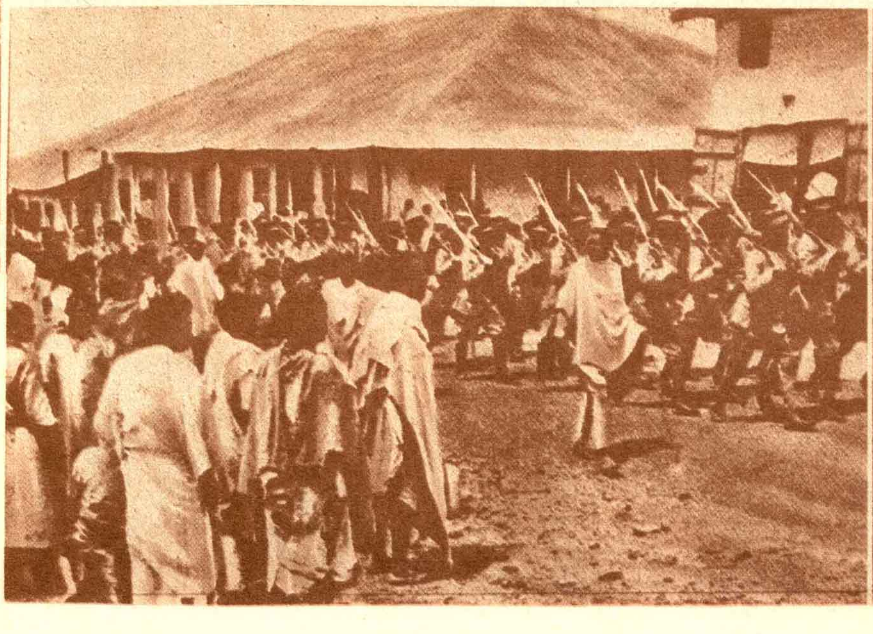
騎兵隊一部

An Abyssinian machine-gunner.



←阿軍中之鬥士，世界大戰時獲有功績者

An Abyssinian veteran of the Great War.



大軍出發保境，阿民道左相送

A regiment of Abyssinian barefooted infantry passing through a town, watched by the inhabitants.

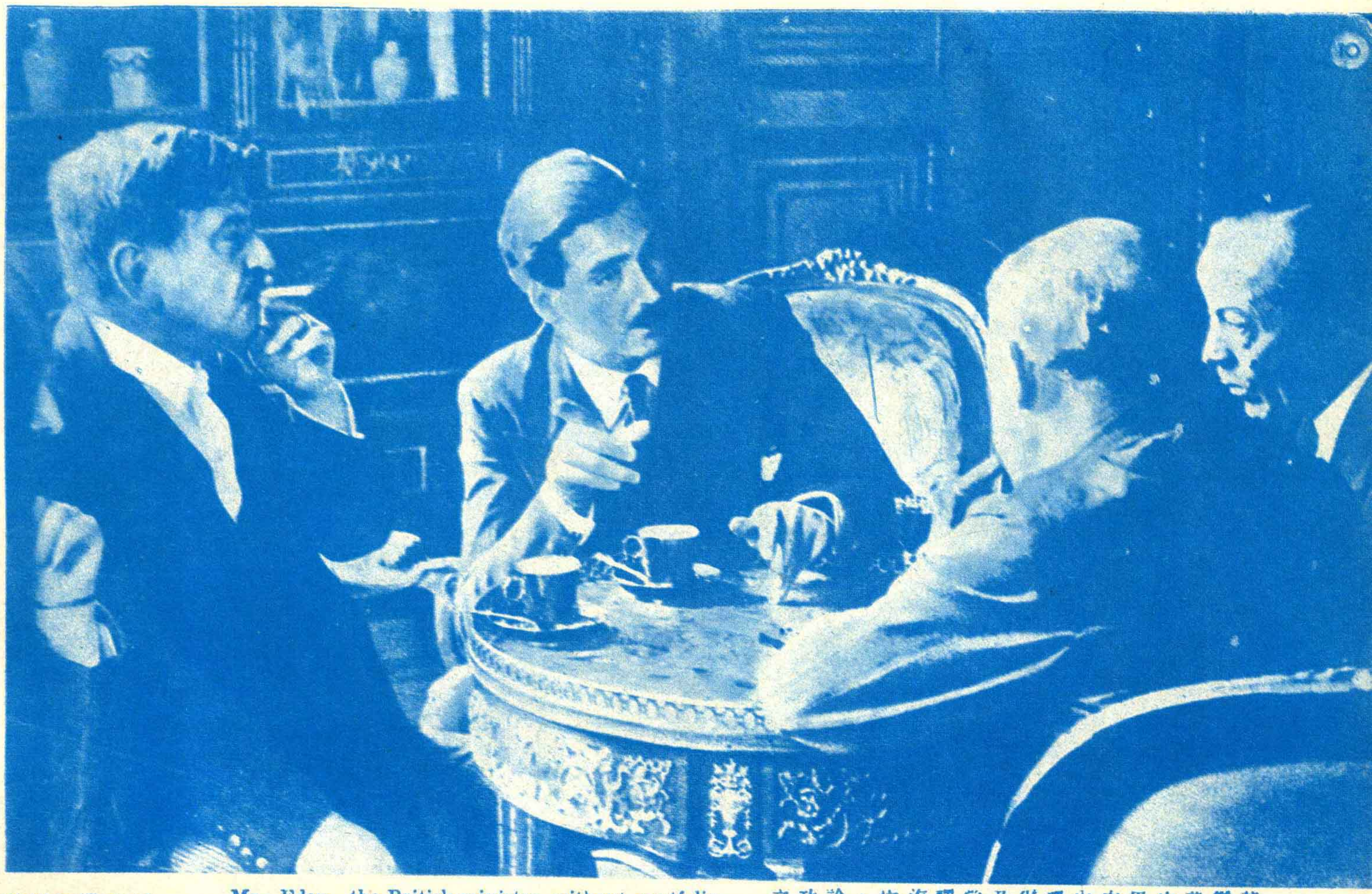


新式機關槍

An Abyssinian machine-gunner.

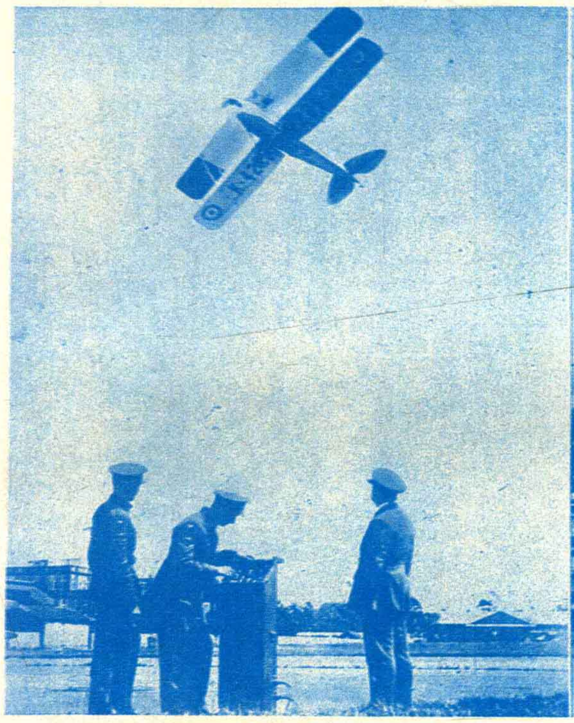
海外瞭望

THE WINDOW OF THE WORLD



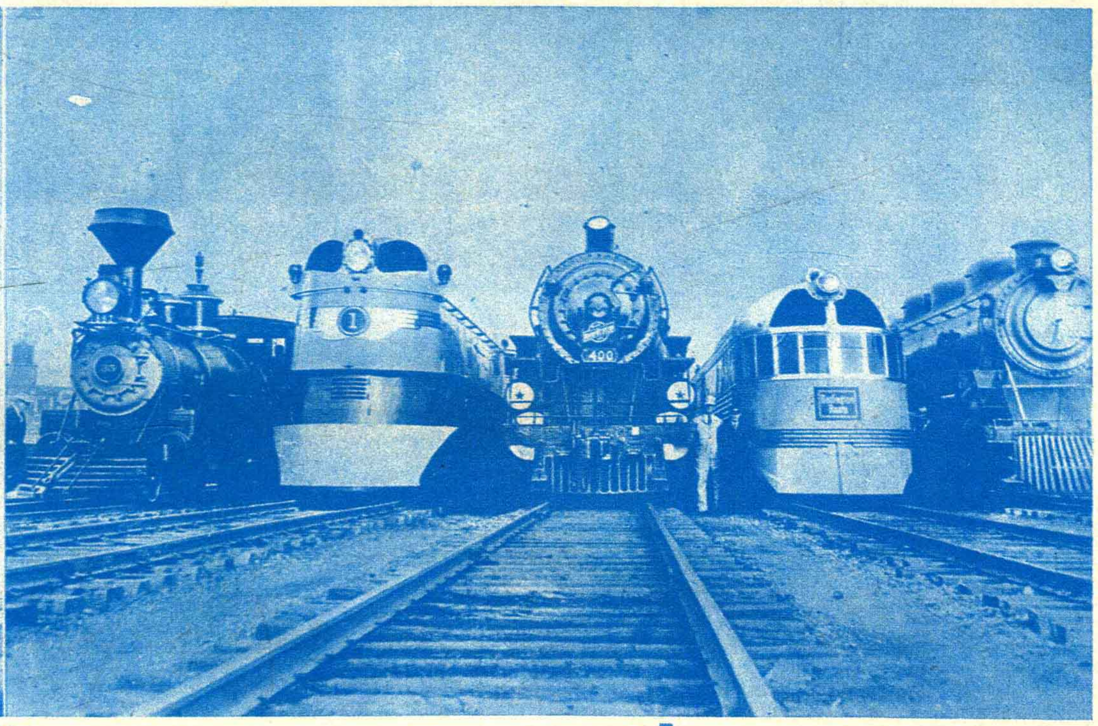
英國掌璽大臣艾登（中）訪巴黎，向法國內閣總理賴伐爾（左）及外交當局解釋英德海軍協定內容，及討論歐洲政局時之影。

Mr. Eden, the British minister without portfolio, (centre), discussing with M. Laval and other French ministers, the Anglo-German Naval Agreement.



用無線電駕飛機，數年來各國均在祕密研究中，近英國已達成功，前月在淡拔羅飛行塲試驗，經證明有與人駕駛同樣効力。

Airplanes controlled by wireless, an experiment successfully carried out in England.



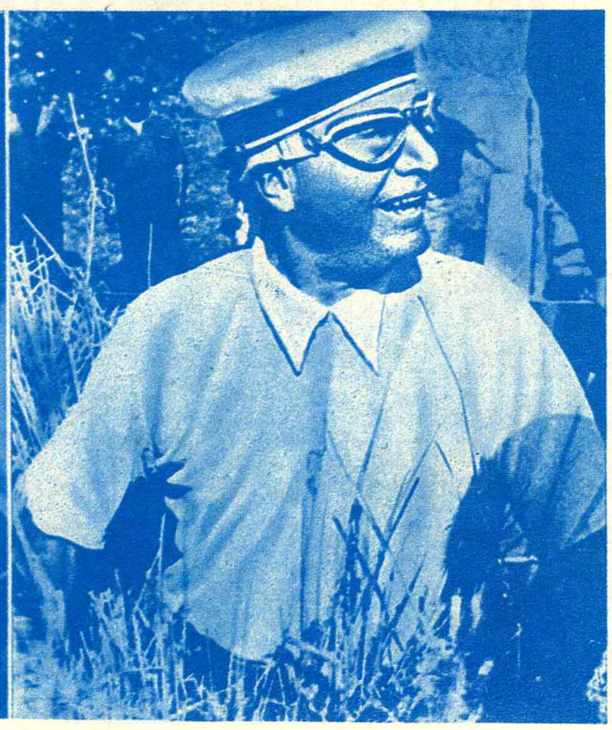
在美國芝加哥鐵路博覽會陳列各時代之代表機關車，左起第一，五十年前之木材燃料機關車，次爲電油燃料機關車，三爲諾斯威斯坦之「四百」，四巴靈格頓斯肇式，五爲亞爾頓普拉哈姆靈甘式。

The progress in locomotive building as shown in the recent Chicago Railroad Exhibition.



用於潛艇遇險時之「水中脫出機」一前經各國研究現德國杜列查工廠更有進一步之發明，雖在深海中可於數秒內脫險，圖示實驗情形。

New safety device invented by the German scientists to save the lives of men under the ocean in case of a submarine Accident.



意大利首相墨沙里尼，當麥熟收割時節，巡視農區，親自幫助農民打麥之影。

Signor Mussolini cutting wheat crops with the farmers as a measure to encourage agriculture.

郎丹
染指油

染指油（五種色澤）
洗濯油
油質潔甲液

百貨公司
洋廣貨店
均有出售



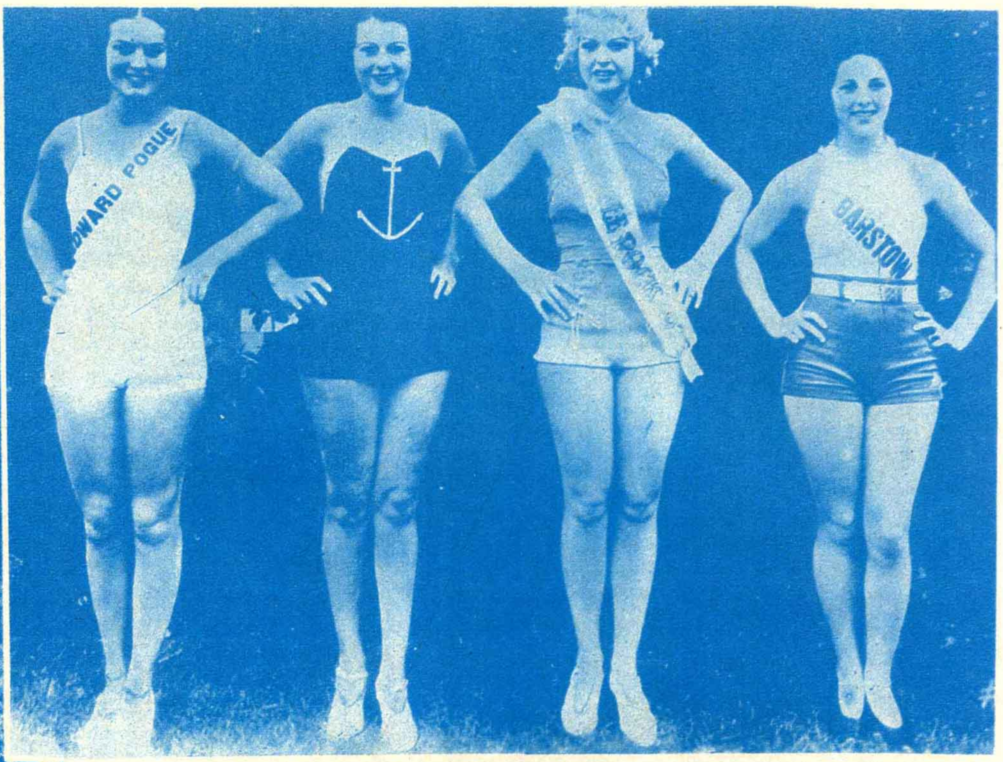
售價每瓶大洋五角

L'Onglex



倫敦近由莫利斯女士所提倡之美體法動運，婦女界哄動一時，圖即在郊外一般莫利斯女士信徒之練習情景

A battle against opulence—American girls feverishly exercising in order to reduce.

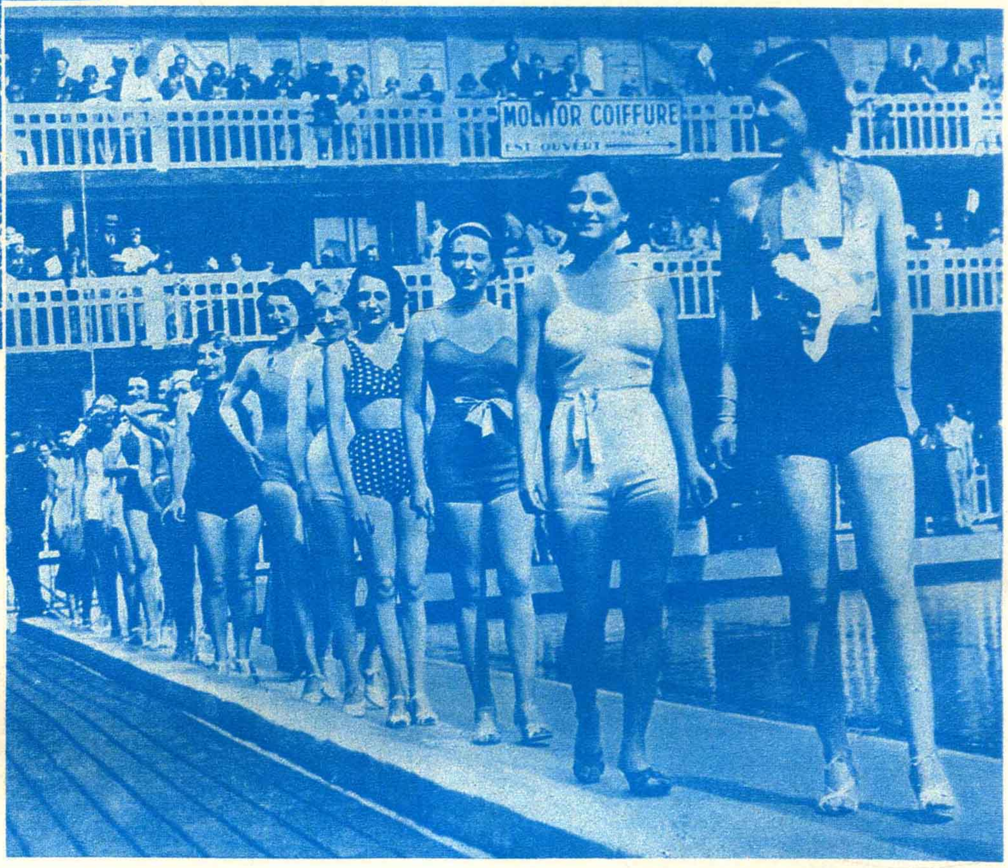


美國西部美女競賽大會，獲選優勝之四美女代表，圖中左起：第一名哥閣德小姐，第二名邱克小姐，第三名約生小姐，第四名哈德小姐。

Winners of the Beauty Contest recently held in Califonia, U.S.A.

巴黎普爾節，美女表演今年最流行海水浴衣之行列

Bathing-suit beauties of Paris.



Dance in the open air—Berlin dancers making rehearsal in sunshine.

柏林著名健美歌舞團在戶外表演一影。

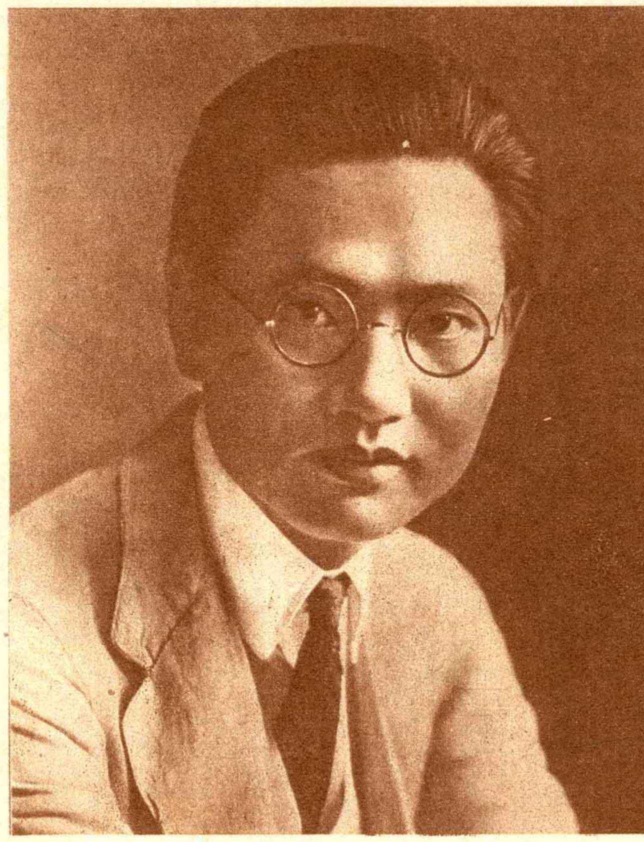




我的打鼓時期已經過了麼？

洪深

（戲劇電影生活的回憶）


本文作者洪深表演第二夢時代之照

從民國三年起到現在為止，我幹戲劇足足有二十多年了。前天我偶然翻到一張民國四年在清華時所攝的一張劇照——劇名已忘了，可是我還拖着一條辮子——不禁有點惘然。

從前，不知道有過多少親友，勸我不要幹戲劇：至少是不要把它當做事業職業去幹；他們說，偶而為了公益的事，甚或為了個人的消遣，登台去票一下是可以的，把它當做事業職業做你就成了「優伶」，優伶在中國是和「倡妓」一樣，「不齒人類」的。為了使我不因作優伶而毀滅了前程，我的一位父執，聽見我在美國將要從燒磁工程去改習文學戲劇的時候，再三勸我回國，允許替我設法謀得某一省的煙酒公賣局長！他雖是一番盛情，而我畢竟是辜負他了。

我在民國十一年春間回國，同船的是蔡廷幹老先生。他待人的態度，是很懇切的。因為我離中國六年了，國內的情形改變得很快，我有許多不曉得的事情，都去請教他；我們在船上，常是在一處長談的。他問我，「你從事戲劇的目的是什麼？還是想做一個紅戲子，還是想做一個中國的沙士比亞」？我說，「我都不想，如果可能的話，我願做一個易卜生」。他說，「是的，但這不是件容易的事——一向中國的優伶，都是用『妾婦之道』，取悅於人的。」

「妾婦之道」，在做人方面，我們這種人是決計不會的；可是在作品方面，說不定有時會得志氣一軟，寫出「投其所好」的東西來！所以我對蔡先生說，無論在那一方面，我當永遠記住蔡先生這個警告的。」

回國後想幹戲劇，可是一時找不到很多的同志。那時歐陽予倩不在上海，汪仲賢一方面在新舞台做職業演員，一方面編著時事新報的青光，一點空閒的時間都沒有。谷劍塵，應雲衛，孟君謀，陳憲謨諸人還沒有認得。而尤其困難的，是尋不到肯於登台演劇的女性。

我對於男子扮演女子，是感到十二分的厭惡的。也許因為福洛特教授的講「性變態」的書，看得太多了；每次看見男人扮成女人，我真感到渾身的肉，都麻起來。但是，我又想演戲，結果祇好是自己去寫一齣那完全不須要女角的戲了。趙閻王題材決定之後，我決意借用奧尼爾寫瓊斯王的方式，這也是主要原因之一，因為這樣，戲中就可以不用女角了。趙閻王是邀請那時在笑舞台演文明戲的李悲世、李天然、傅秋聲諸人幫我演成的。

在趙閻王一劇裏，我確是要對社會說一句話，不料那時的觀衆，看慣了「妾婦之道」的優伶，所以一致地說我是有神經病。晶報（十二年二月八日）也是這樣記載的。這齣戲到民國十八年冬間重演，纔獲到了觀衆的同情。

我碰了這個大釘子，苦思了幾天——我每次碰釘子之後，必然苦思的——後來我看出我自己的錯誤來了。平常我們說話，還得「以其所知，及其所不知」；現在忽然由一個他們素所不知道的人，對他們用些他們素所不習慣的方法，說一句他們素所聽不見的話，而要他們了解你同情你，這豈不是妄想麼？現在最要緊的是建立自己在社會上的信用，和尋求可以合作的同志。

不久，歐陽予倩，汪仲賢介紹我入那本來由谷劍塵，應雲衛諸人主持的戲劇協社，我想，這一回合作同志有了，心裏真是說不出的高興。

可是，戲劇協社裏面，也祇有兩位女社員，不夠分配角色，而且仍有許多社員，喜歡以男扮女。初進的我，又不便多所主張；我於是想了一個聰明的法子——把潑婦和終身大事兩戲，排在一天演，一齣完全用男女合演，排在前頭演；另一齣完全用男人扮女角，排在後頭演；讓他們演員自己去實驗一下。果然，一般觀衆們先看了男女合演，覺得很自然，再看男人扮女人，窄尖了嗓子，扭扭捏捏，沒有一個舉動，不覺得可笑；於是哄堂不絕。這個笑，是比較叫演員難堪的。而戲劇協社的男扮女裝，就被這一笑笑得「壽終正寢」了。

戲劇協社在某一個時期，非常之有生氣；是中國第一個戲劇團體的講組織，講紀律，講方法的。沒有會長副會長等名目，而有一個理事會；每一個理事有一定的職務和責任，社內事情（尤其是財政等）完全公開；無論何人，不許例外的優待等等。協社的人，到現在還能記得的

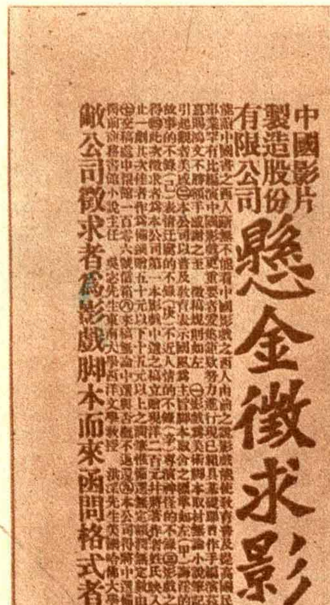


『少奶奶的扇子』女主角錢劍秋女士

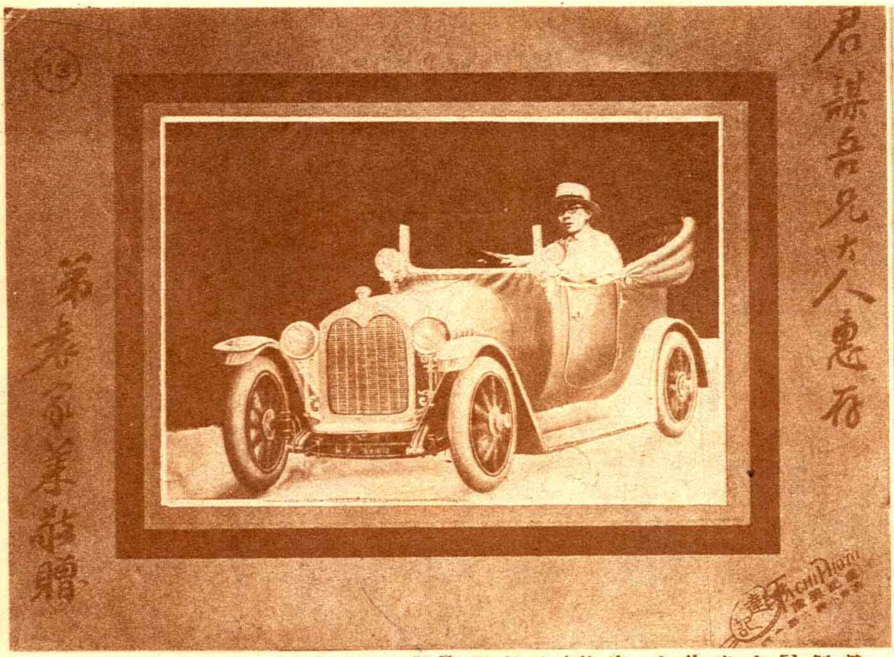
在演「少奶奶的扇子」的時候我曾提出過一個宣傳方案——祇許宣傳「戲」或「社」，而不許宣傳個人。但是那時上海一部份新聞記者，如畢倚虹先生等，在文字裏特別注重兩個人，一是那表演劇中最難演的金女士一角的錢劍秋，一是改編和排演這個劇本的我——因此，我在上海也有了點微名了。

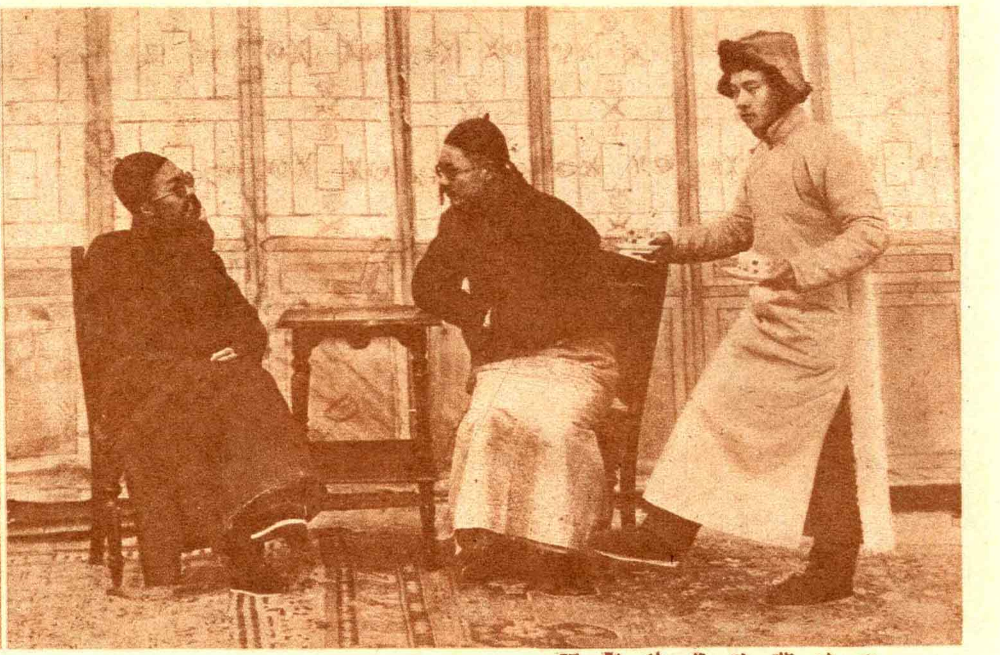
過了幾個月，明星影片公司請我去做編劇顧問，車馬費每月四十元。在我和明星公司訂立的合同上，聲明雖不能兼任別家影戲公司的職務，但仍得繼續戲劇協社的工作。在我當時的觀念，是以為在戲劇方面，已經試驗過，我能曉得它的社會效果的。而在電影方面，我還是初試——我在美國，並沒有學過電影——固然它所觸接的民衆，為數更大，但到底是一種商業組織，一面教育一面營業，恐怕不是件可能的事，所以不願放鬆了戲劇。可是協社的同人或其他朋友，都不在這一點上而在個人的地位上着想。愛護我的，勸我不要自墜人格，如郭任遠教授對我說「電影界的道德觀念是向來薄弱的；不必說上海，就是美國的好萊塢又怎樣呢」。不諒我的人，如復旦一位同學劉光炎君說，「洪先生拿他的藝術賣淫了 Prostitution of Art」。更有人疑心我並不是真的愛好戲劇，祇是借了協社做一個轉向電影界的進身之階而已；他們忘了少奶奶的扇子的成功還在孤兒救祖記的成功之前呢！

我那第一次導演的影片是馮大少爺。頗受當時的知識分子所稱道，但小姐奶奶們大不歡迎。我覺得世界上有兩種悲劇，一種是落在時代之後；英文叫做 Outlived his time，就是他的時代已經過去了，他該當死了，但偏老而不死。還有一種悲劇，是跑在時代之前；Born before his time，他的時代還沒有到，他所做的事情，和所說的話，當時的人，都不以為然；必須過了些時，纔會覺得他是不錯；就是梁任公所嘆喟的「十年以後當思我！」這兩種悲劇，我是不斷地閱歷著的，落伍的時候也有，跑得太前的時候也


中國影片製造股份有限公司
懸金徵求影戲腳本
敝公司徵求者為影戲腳本而來函問格式者頗多茲將廣告重行宣布來函恕不答復

十餘年前為中國影片製造股份有限公司代擬的徵求影戲劇本廣告





戲劇同志袁牧之（萊家）在戲劇協社時代之照

在清華時代的劇照

有。在民國十一年七月九日在上海申報上，有我爲「中國影片製造股份有限公司」代擬的徵求影戲劇本的廣告，徵稿規則第二條，原文爲：

『本公司以普及教育表示國風爲宗旨；脚本取捨之標準如左：

甲．誨淫的不錄；

乙．誨盜的不錄；

丙．專演人類劣性的不錄；

丁．暴露國風之短的不錄；

戊．演外國故事的不錄；

己．表情迂腐的不錄；

庚．不近人情的不錄；

辛、專演神怪的不錄』；

這些條件，在當時很有人覺得是奇怪的；竟有人寫信給我，罵我又發神經病。是的，這些話在民國十一年七月說，似乎太早了一點，如果能移後十來年，到民國廿一年，廿二年，廿三年七月來說，自然就時髦了，所以，我的馮大少爺，愛情與黃金，衛女士的職業等批評人生的戲劇，在那時恐怕也是太早了一點罷：

一個人不是萬能的，就是「美國留學的戲劇專家」——這是明星廣告部替我掛的招牌，我從來不會這樣自居過，更不會這樣自稱過——也不是萬能的，第一，要曉得，在大學裏習戲劇，所重的是理論和文學，講到舞台的實際，是必須到舞台上去實習的；但這種實習的機會，在美國是非常之少；我個人在美國因爲要想在職業戲院裏學習而去尋生意，曾經天天奔走老闆之門，而兩年中祇成功了三次。第二，就使我得了個機會，能在職業戲院裏登台上演，我所能學得到的，很是有限；你得慢慢地看，慢慢的偸；至於各人的吃飯祕密，當然不肯公開傳授給你的。第三，在美國樣樣都講專門；演戲也講專門，例如慣演神經病患者，便永遠演神經病患者，別種脚色，不會來請教你的；在大學裏，更是如此。戲劇祇是一個總名，裏面分許多部類；譬如我所專習的「編劇」，別的當然也會，但總不如那「醫治戲病」Play-Doctoring 是我專長。可是中國一般的人，都以爲外國的學堂戲院電影公司裏的人，個個都不像中國人那樣自私自利而是天上賜福的安琪兒，他們一例地忙着把他們的珍寶，全盤地獻給贈給塞給中國留學生的。留學生不但應當樣樣都會，而且應當樣樣都精；作品不但應當名譽好，而且還得賺錢多；辦事不但須有效果，而且須要立刻有效果。這在事實上是不可能的，他們便刻薄你不是眞金，而是鍍金。我所遇到的許多困難，都是從這點誤解而起的。

此外，我還受我個人缺點的限制。記得有一次我演第二夢，化裝一位潦倒頹唐的畫家。申報上便有批評，「洪琛的藝術不錯，但因爲相貌不佳，所以人家不大注意」。其實，我那時的相貌，還不算十分難看——有修過的像片爲證——我在戲裏是化裝成那個倒霉樣子。可是，我不宜於演小生，却是眞的，這是一種限制。還有，我的性子比較急，容易對於笨的人發火，所以，我不宜於導演太過沒有常識的人，如偶然遇到的臨時演員等，這也是眞的。

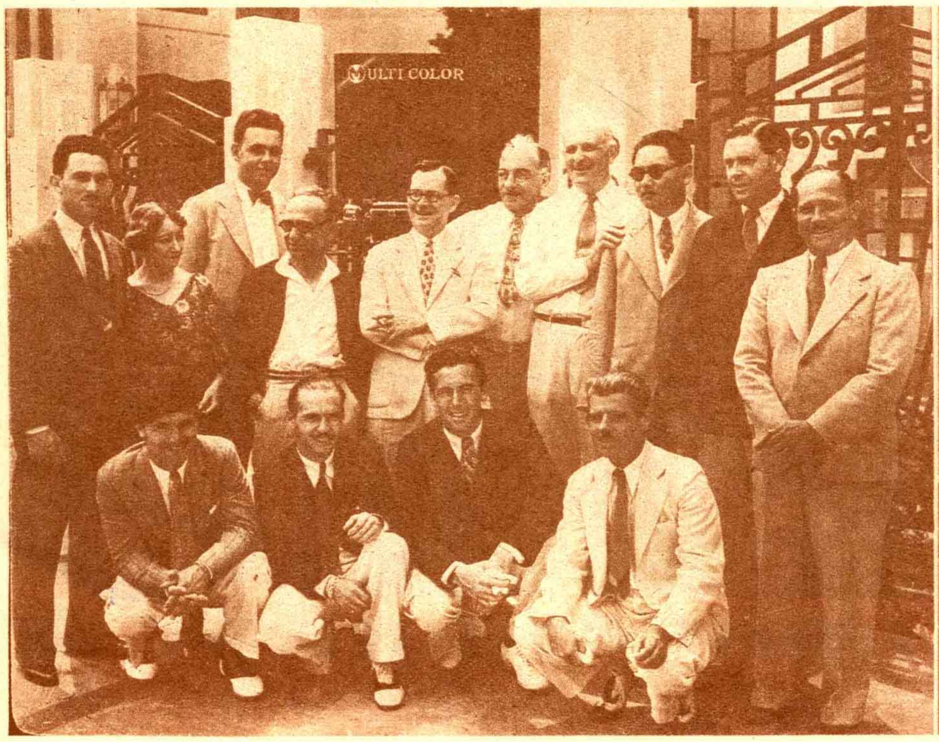
因爲我是學習工程出身的，曉得在工程和科學上，是一點推板不起。所以許多事，別人敢於冒險做的，我却不敢妄爲。譬如聲帶開米拉裏輪子的牙齒，厚薄不可超過一英寸三千分之一，過了這個限度，聲音和畫面就會脫節；我在五年前，因爲知道中國還沒有一個機器廠能造出這樣準確的輪子，我就不敢提倡中國人自造收音機，可是有人會叫上海普通的翻砂作裏翻出一些這樣的輪子，居然也造成一套收音機了，雖然所收的音，觀衆對它甚不滿意。又如我在好萊塢美的顏色廠裏，看見過他們製造彩色影片的程序，曉得這是非常費手續而沒有把握的事；所以聽到三起美國人——強生，威廉生，雨果——的輕易地聲明能製彩色影片，不得不嚴厲地揭穿他們的缺點和欺騙性，這些都不免得罪人的，但這於中國的電影界，也許不是完全無益的罷。

我認定從事戲劇和電影的人員，都是文化運動上的戰士。但詩人到底不能比軍人的，詩人的作用，有些像軍隊中的軍樂隊，他在情緒上可以鼓勵和領導別的戰士，但比起那些拿着鎗衝鋒的，作用要來得間接一點，而我呢，祇可算是這個軍樂隊當中，一個敲打小銅鼓的人而已。

畢特金教授在他的 Psychology fo Achievement 裏說，戲劇電影的導演工作，是一切事業中最費氣力的事；又在 Life Begins At Forty 裏說，一個人到了四十歲以後，所做的事業，應當退一級，不能像年輕時的用氣力了。我是四十二歲的人了，可是，我還覺得，我不應該就此不打銅鼓呢！

——廿四、七、六——

在美國好萊塢『美的顏色』公司門前所攝



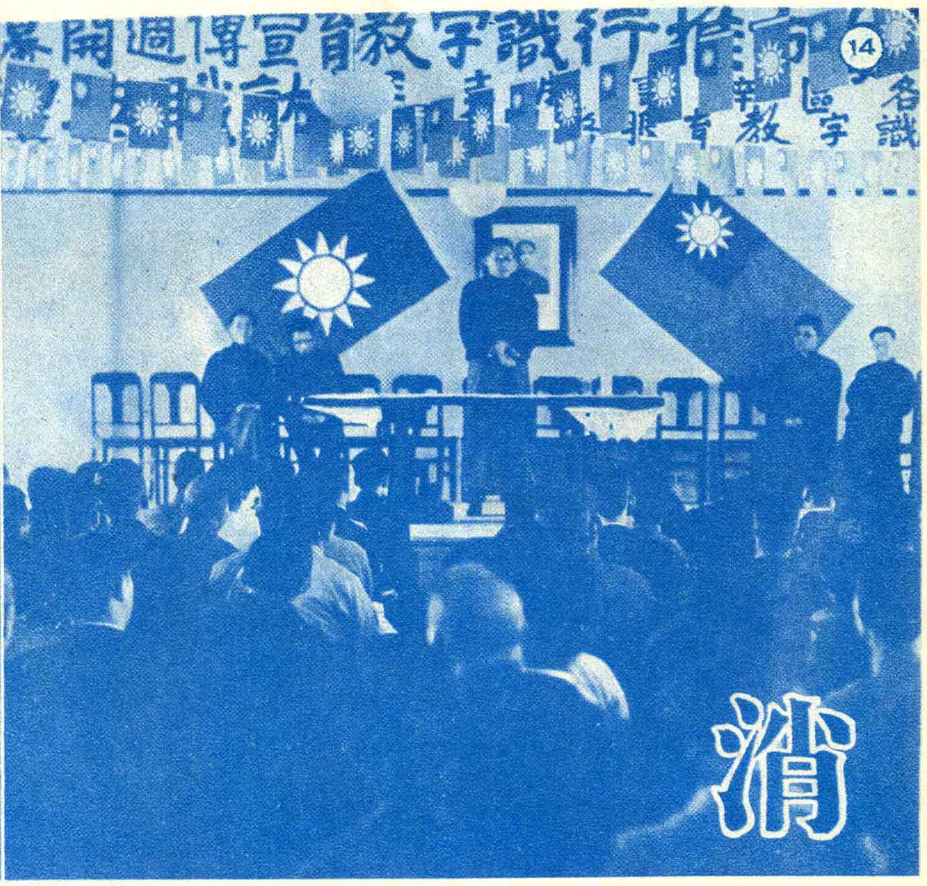
『愛情與黃金』一個場面





家庭的主婦，工廠的女工，奶媽，娘姨，老的，少的，均齊集在各區所設的義務學校裏，受識字訓練

Upper and left: Men and women, boys and girls, old and young, are taught to read and write in the same classroom.



上海市推行識字教育開始，市長吳鐵城向各區推行識字服務人員及教師等訓話

Mayor Wu Teh-chen delivering his speech on the day when opening ceremony of the Anti-illiteracy Campaign was held.

消滅文盲

THE ANTI=ILLITERAC CAMPAION IN SHANGHAI

我國號爲文字禮義之邦，其實文盲遍地，不識字者佔百分之八十強，實爲民族復興前途一大障礙。中央當局有見及此，曾明令各地推行識字運動。設立義務識字學校，強迫文盲入學，以期於短期內掃除文盲。上海市方面已於五月開始，推行以來，頗著成效。本頁卽爲識字運動工作一斑。



A grandson is teaching his grandma the lesson that she learning from the free school.

小先生教大學生。受過小學教育的孫兒，指示祖母溫習她在識字學校裏的功課

攝影者

吳恩元　黃消川



Here is one of the free schools where illiterate people are givien the chance to learn.

上課時間未到，在熱心等候着的求識字者。



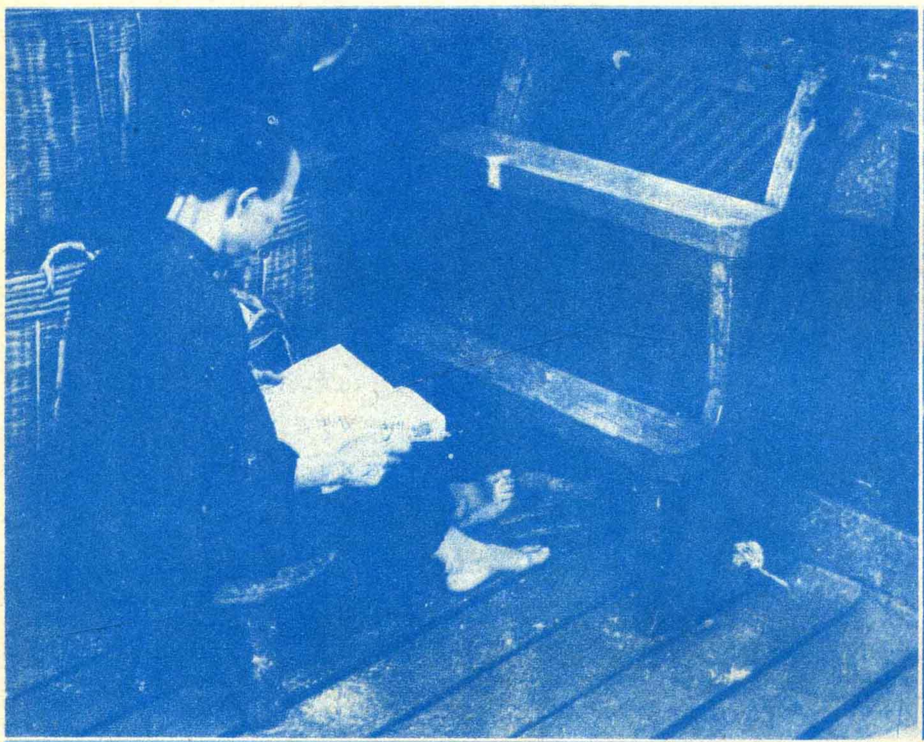
各行業公會均設有臨時學校，教育未識字的店員，工人，及學徒等。

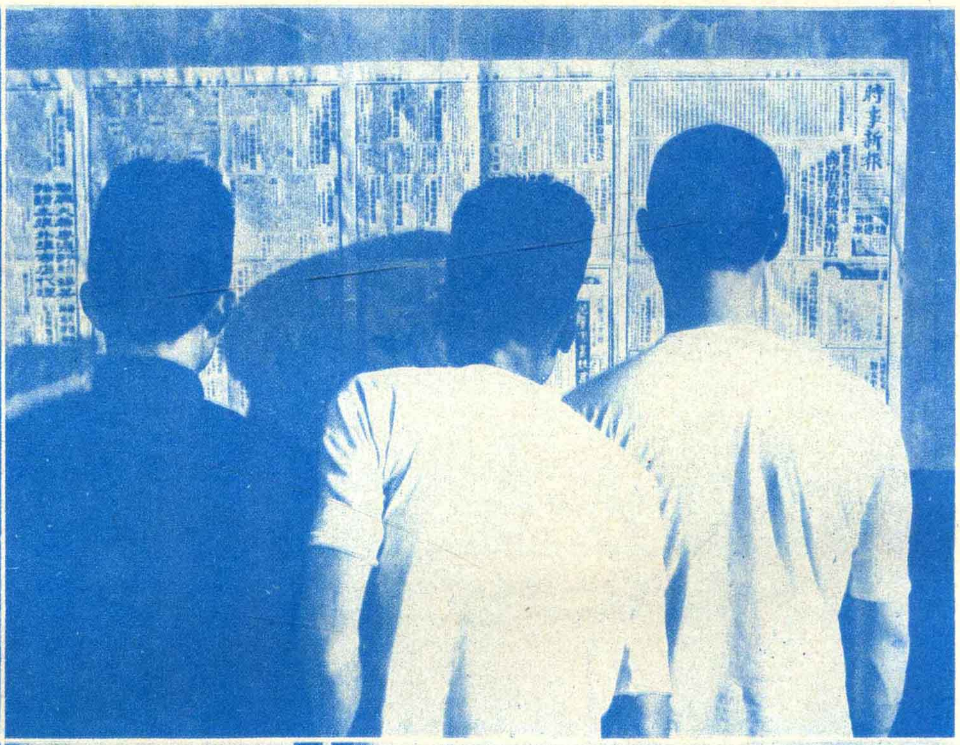
And the charwoman has her chance to enjoy bookreading.

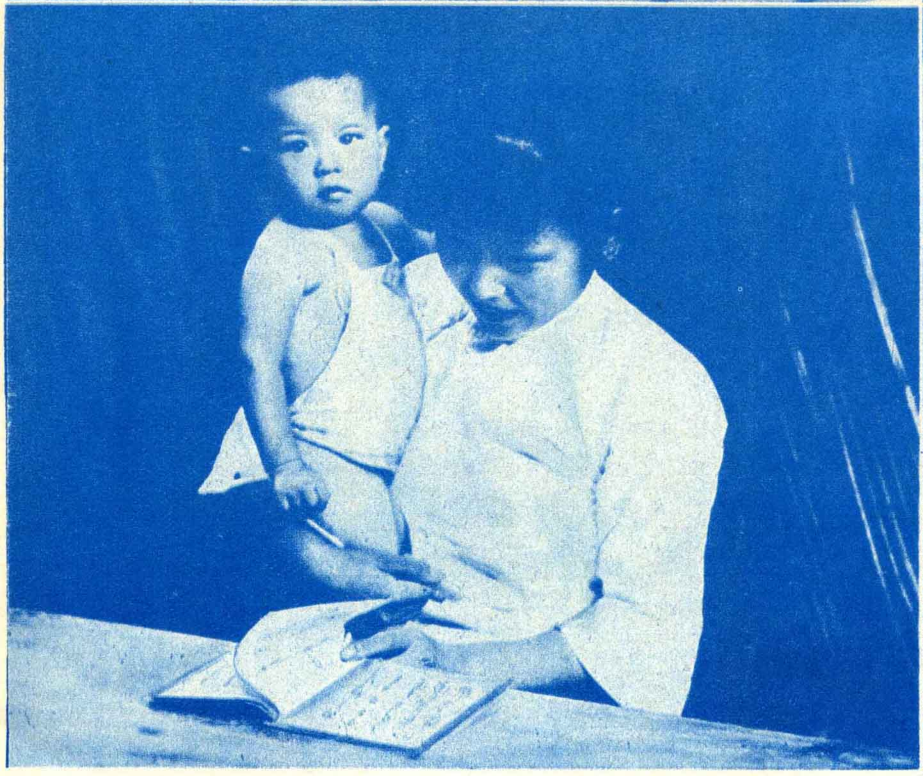
識字運動的潮流，達到了廚房的角落。

The movement reaps its crops—people who did not know a single written word are now capable of reading news papers now.

昔日的文盲，現在是書報的讀者。

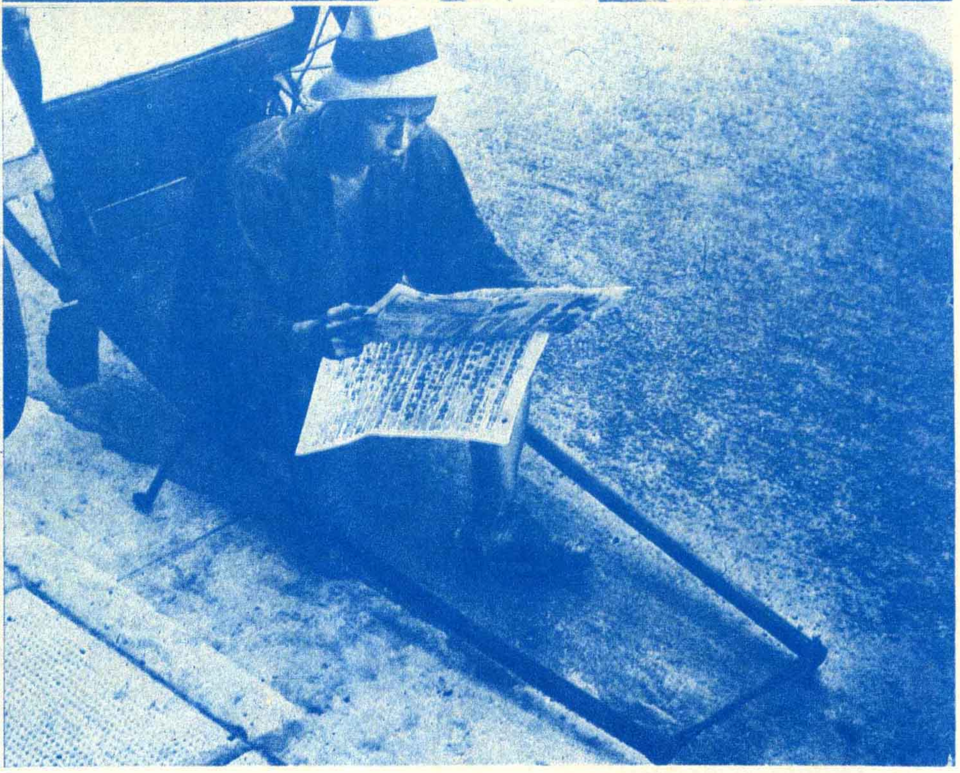






A student of the free school reviewing her lessons in the evening.

在家中時，識字學校的學生，許多是忙於攜育兒女的母親。



And so with the rickshaw coolie.

在恬靜的馬路旁邊，一個已經受相當識字教育的黃包車夫。

淘金記

GOLD MINING IN SZECHUEN

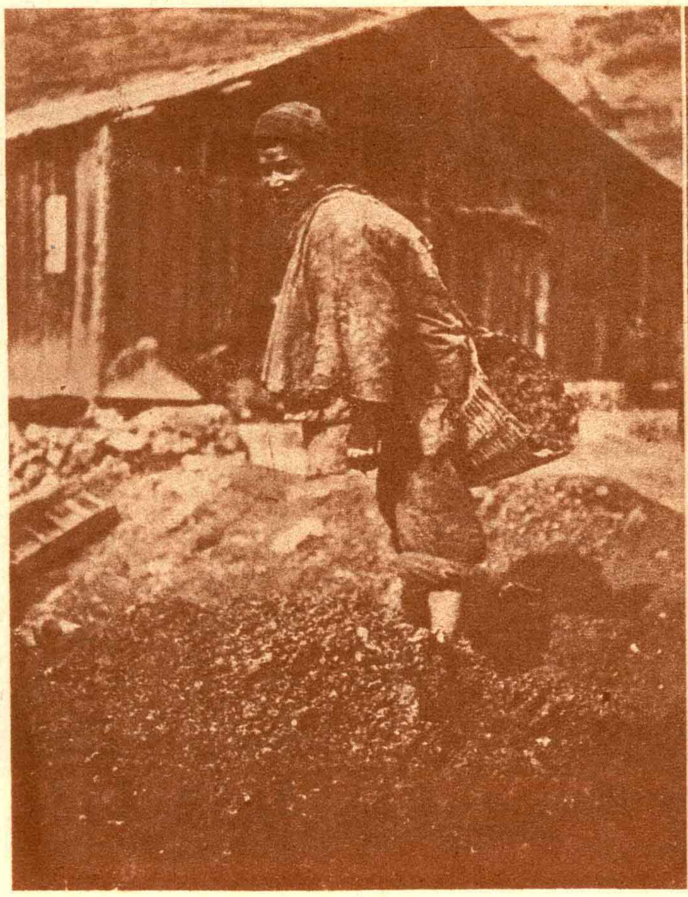
四川省漳臘金鑛寫真（莊學本攝）

漳臘當岷江之上游，距川邊松潘縣城西北四十里，重鎮疊峰，素爲邊防要地。金鑛在漳臘城西半里，泯江右岸之山滿中，背枕崇山，地勢高出海拔三八六〇公尺，原屬西「祈命」部落之地。金鑛係砂金，初由當地土人發現，私相採掘，至民元始由官方設金廠管理，征收課金。惟採金方法，仍沿用土法，鑿穴挖砂，冲淘等工作悉悉經驗，純以人工出之。砂金多大如穀粒，最大者如磚石，重數十兩，冲淘後無須提煉已爲純金，成色爲國內金礦之冠，價最昂，金業中名之爲漳金。金廠有槽子（礦穴）數百，礦工數千，平均每月產金四五十兩。因土法關係，燧道多崩陷，現產金較旺者僅數十穴而已。前興盛時每月採金數百兩，如改以科學方法，產量當更豐富。至岷山一帶峽谷中，金鑛遍地，仍有待開發也。



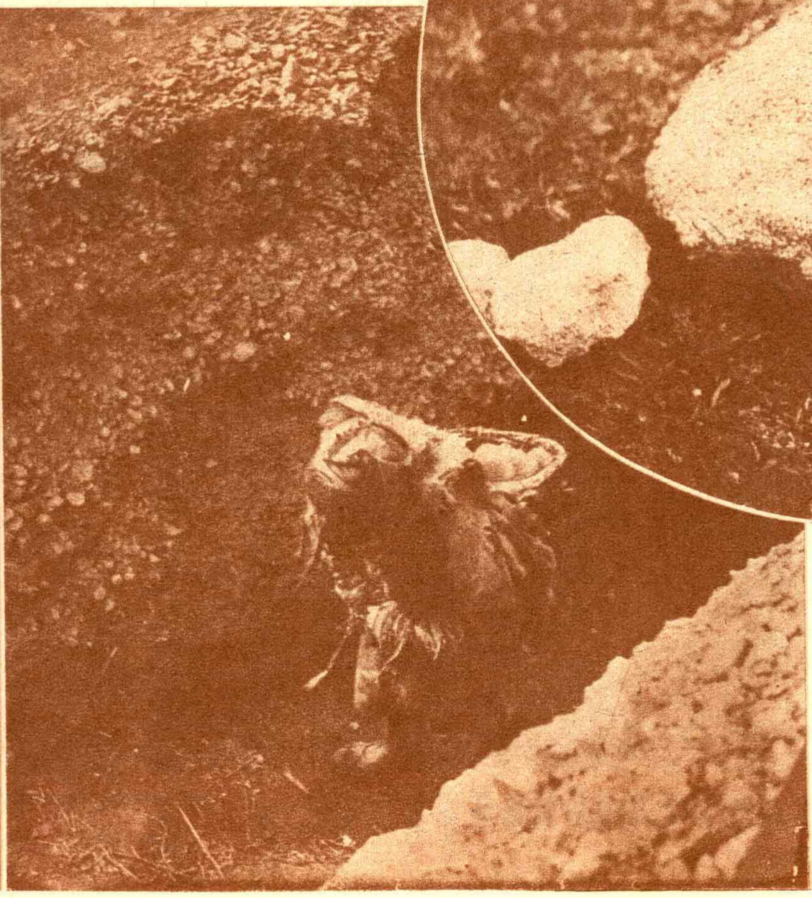
金廠鳥瞰 廠在四川漳臘城西半里，岷江右岸山滿中，高山屏後，山陽即爲金廠，數千鑛工均聚於此。

Scene of the gold mining fields at Chonglea, a small city on the bank of the Ming River, Szechuen.



A mound of gold ore ready for washing.

馬尾子由穴背砂出傾於泉旁以待冲淘



A miner carrying the mined products from the pit.

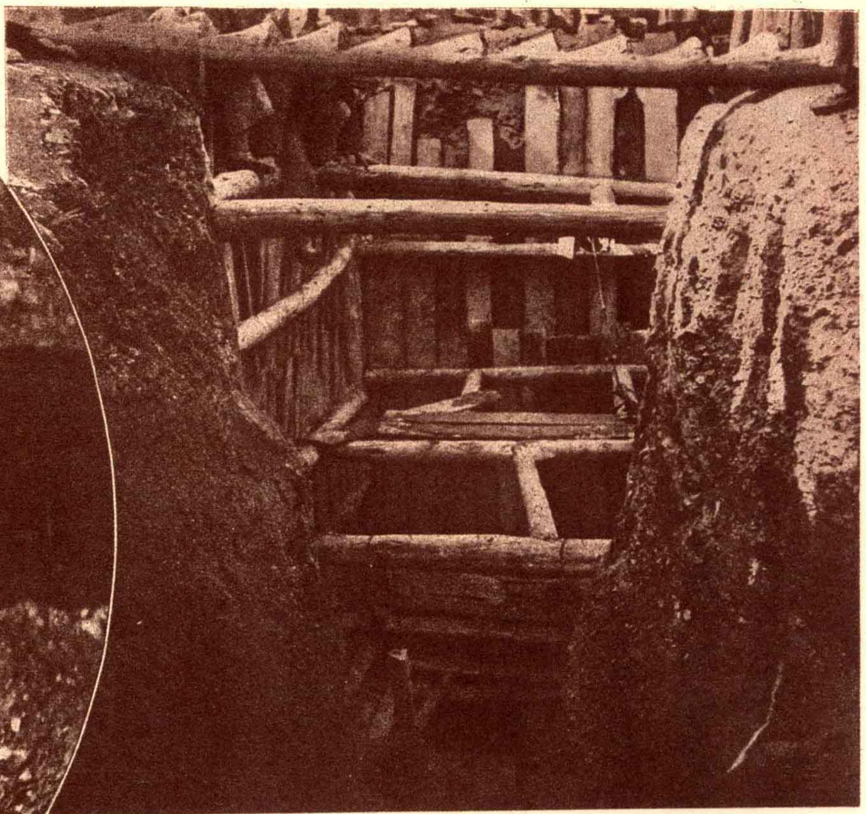
馬尾子（礦工）由鑛穴背砂而出



此爲掘出較大之金砂，其巨如拳，由鑛穴掘出時均混雜砂土，大小不一，傾以泉水攪成泥漿，經冲淘後始得純金。

Lumps of gold ore unearthed.





The entrance to the pit.

亮槽子，爲近經改良之鑛穴，洞口由上至下均用木料支架以防崩陷。

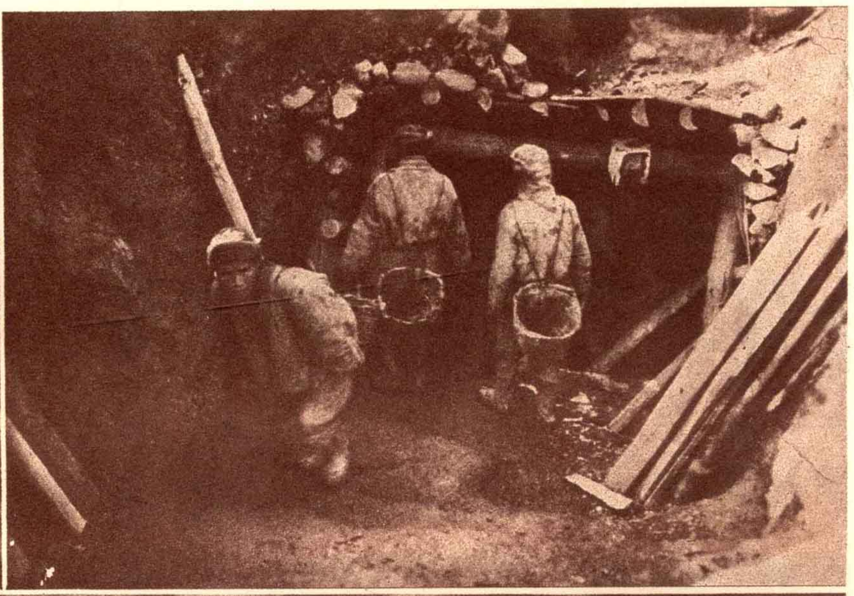
Miners at work.

穴中有錘手將鑛砂掘下，交馬尾子背出，此見洞口鑛工往來不絕情形

Gold washing.

↑淘金｜將金砂槳傾木斗中用水冲洗，斗一角鑿有小圓孔，淘洗久之金粒卽沉澱於小孔內





The tax collecting station at the mining field.

→徵收課金處｜該地爲廿八軍防地，設管理處於此，按槽夫日收課金二分。

Mixing gold ore with pure water, a preliminary process in gold washing.

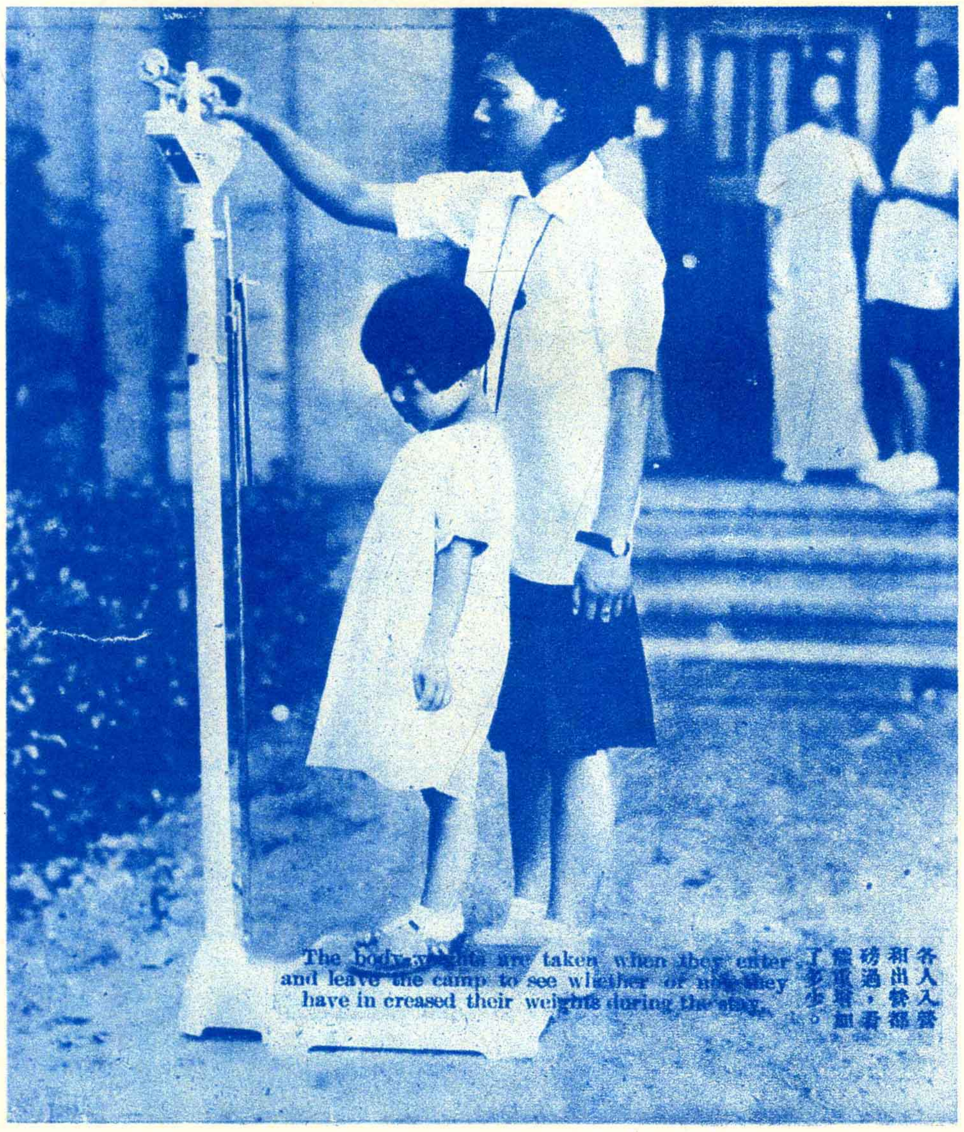
↓冲淘工作，工人將金砂與水攪成泥漿情形。





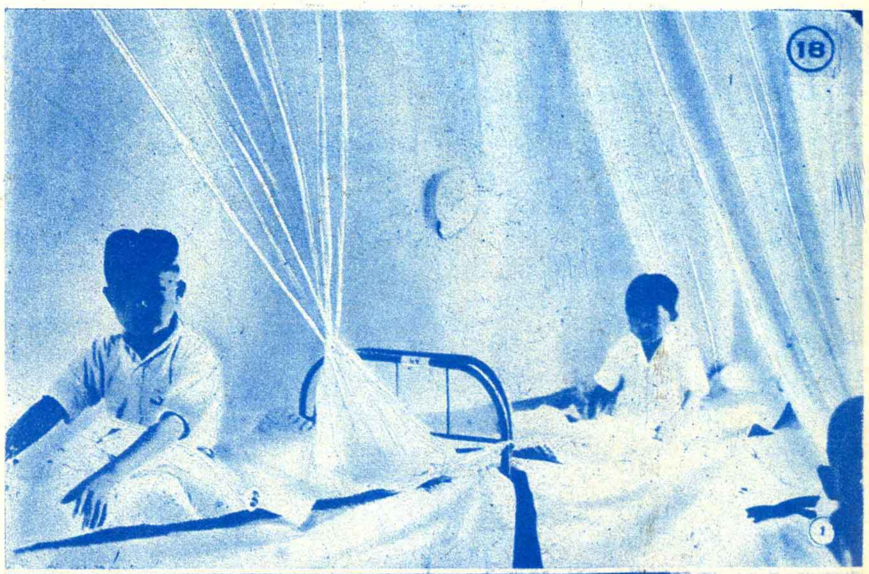
夏令兒童健康營

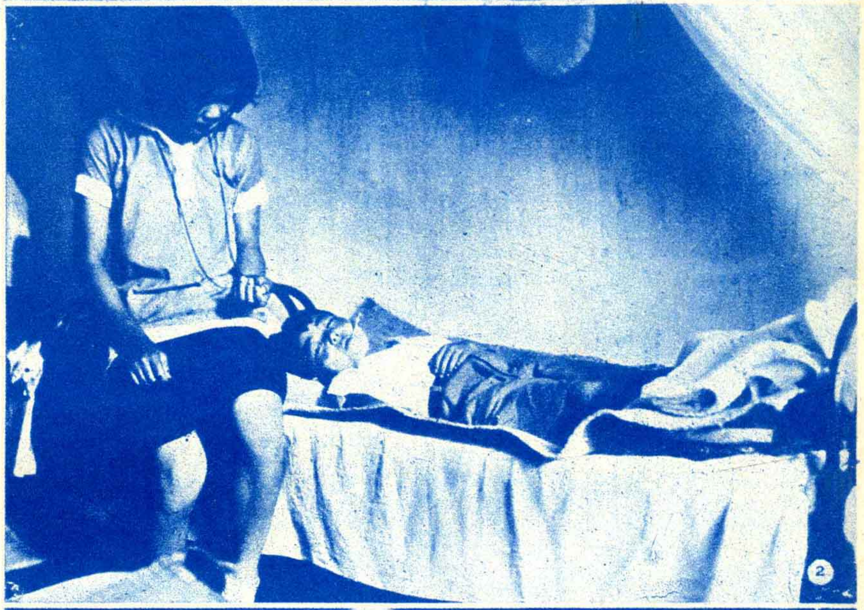
THE CHILDREN'S SUMMER CAMP



The body-weights are taken when they enter and leave the camp to see whether or not they have in creased their weights during the stay.

各人入營和出營都磅過，看體重增加了多少。







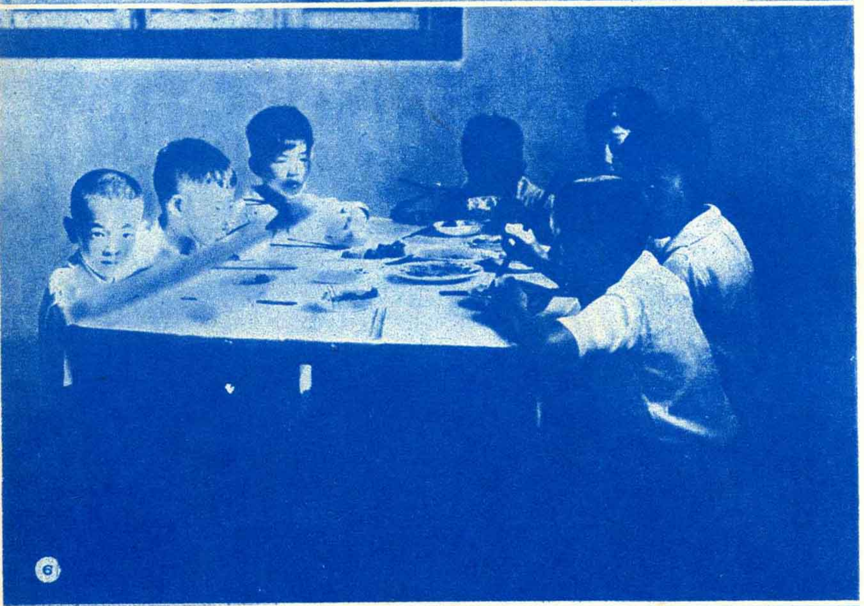


1. Get up early in the morning.
2. A nurse comes and take their temperature.
3. A thorough washing and cleansing.
4. Morning exercise.

1．太陽入室，大家推被起床。
2．起來時各人經過檢驗體溫。
3．自己梳洗，養成清潔習慣。
4．戶外早操，鍛鍊身體吸新鮮空氣。



5



6



7



8

5 Each one has his definite share of food.

6 And they are tanght not eat over-much.

7 Their eyes are examined and treated every day.

8 The nurses have to make a record about the health of each child at the end of each day.

5・早餐蔬菜由看護均分，每人有一份清潔食具。

6・吃飯不要過飽，果腹便足。

7・藥水洗滌眼睛，預防痧眼。

8・看護婦每天紀錄檢驗結果，觀察各人身體健康的程度。



的一天

A DAY IN

夏令是一個可怕的季節，天氣酷熱，傳染病流行最易損害人們康健。在這時期，尤須注重的是兒童衛生。上海市在郊外吳淞有夏令兒童健康營之設，利用暑假一月時間，收容男女兒童，作衛生訓練和健康培養。內部管理全採科學方法，每天嚴格檢驗各人身體，施以適當的運動，經過一月期間，各兒童非但避免夏令不良氣候的影響，且各人體重增加了。記者參觀既竟，特攝影並作小誌。

——吳寶基



每天[illegible]間[illegible]領[illegible]護婦[illegible]紀錄，[illegible]是否健康。

Childr[illegible] to form [illegible] loosing bo[illegible] definite hou[illegible] day.



廓洛克之民性饒勇而渾厚，男子遠行之裝束，儼然有古武士風。
Well-armed and fit for long distance travel.

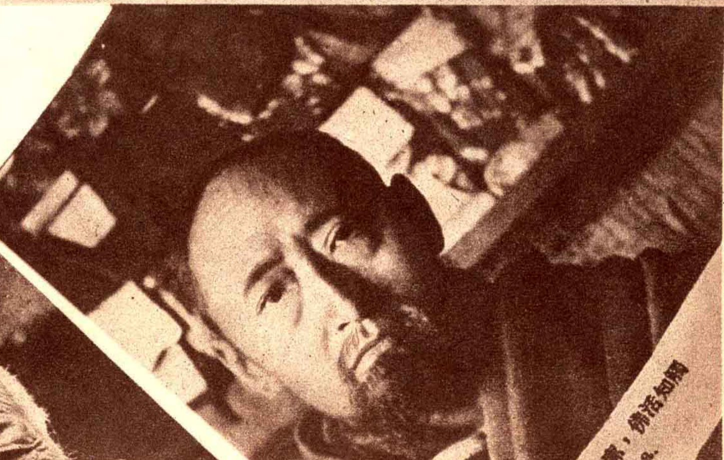


葉而濟山，最高處有雪嶺，相傳爲美麗之女神所居，即廓洛克民族之發祥地。
From yonder mountains, they came.

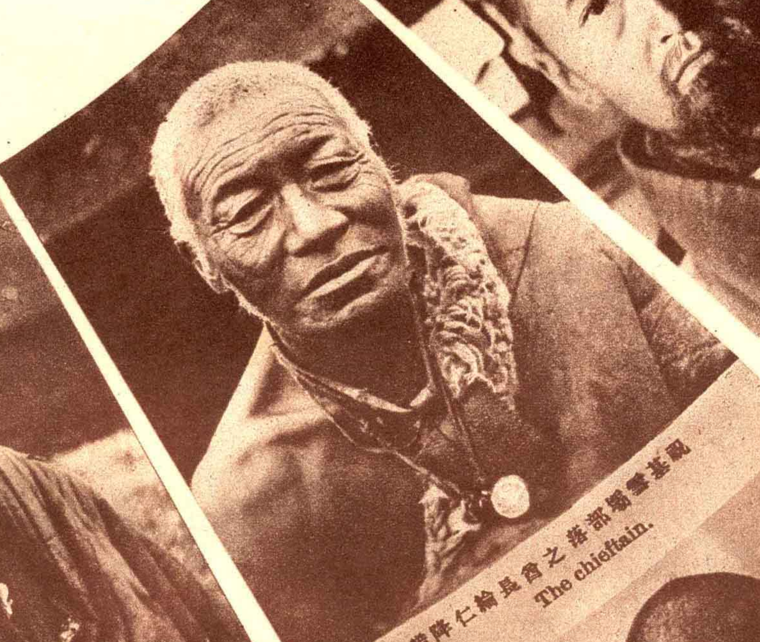
廓洛克

ngols on the South of Mountains

『從前西藏的山神是一位壯健的男子，在其東北方廓洛克銀盤葉而濟山有一美麗的女神，兩神相隔窵遠，而互相思慕極殷。一天，西藏男神向廓洛克放了一箭，適中女神體，因此受孕。一胎擧三子，叫做阿圖蓬，勃馬蓬，及汪清蓬。三人分居三處，劃爲上中下三廓洛克，後來子孫繁衍，便成部落。』這就是廓洛克地方所流傳的一段神話，廓洛克的人都相信有這段傳說的事實才有他們的。廓洛克，譯名有『俄洛』或『果洛』，地在川甘青康藏五省毗連處，適當黃河九曲的第一曲，在火積石山阿尼馬鄉雪峯以南。境



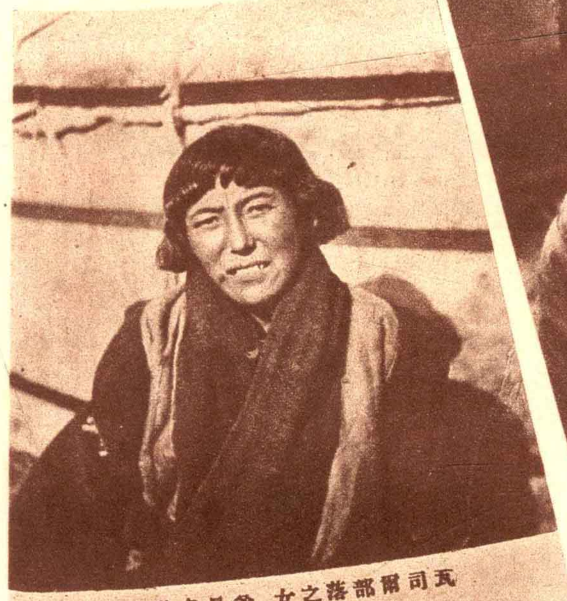
觀知活佛，康地全境紅教之掌持者。
The Red Lama.



觀基雪壩部落之酋長榆仁降錯
The chieftain.



木播桑部落一土婦
The native lady.



瓦司爾部落之女酋長名歇竹嫣
The woman who rules.



The religious artist



Horsemen about to begin their long journey in the desert land. 廓洛克的騎士。



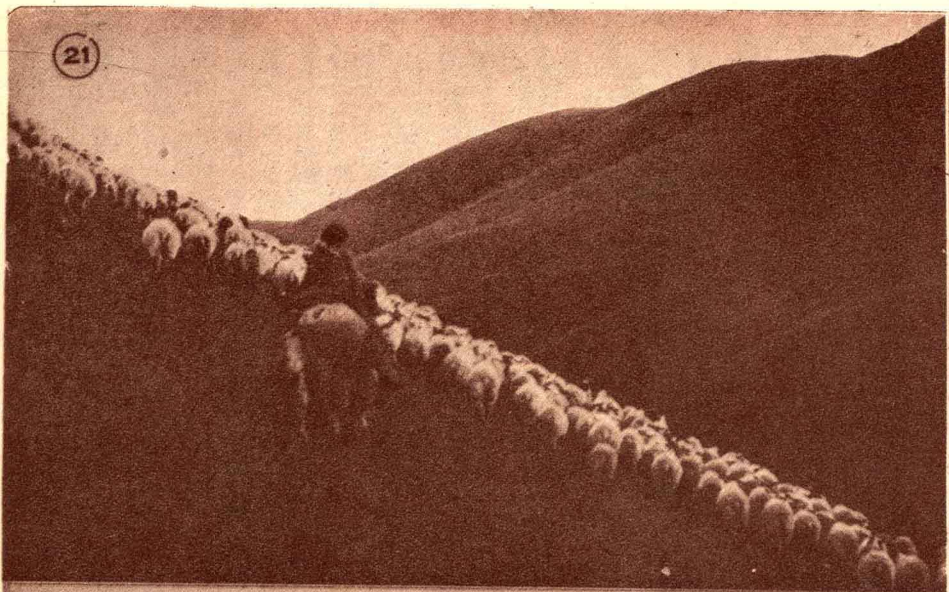
火葬場，爲貴顯土人或喇嘛葬所
Where they cremate the dead bodies.



A native weaver. 帳幕衣服均自織自給，織機極爲簡陋

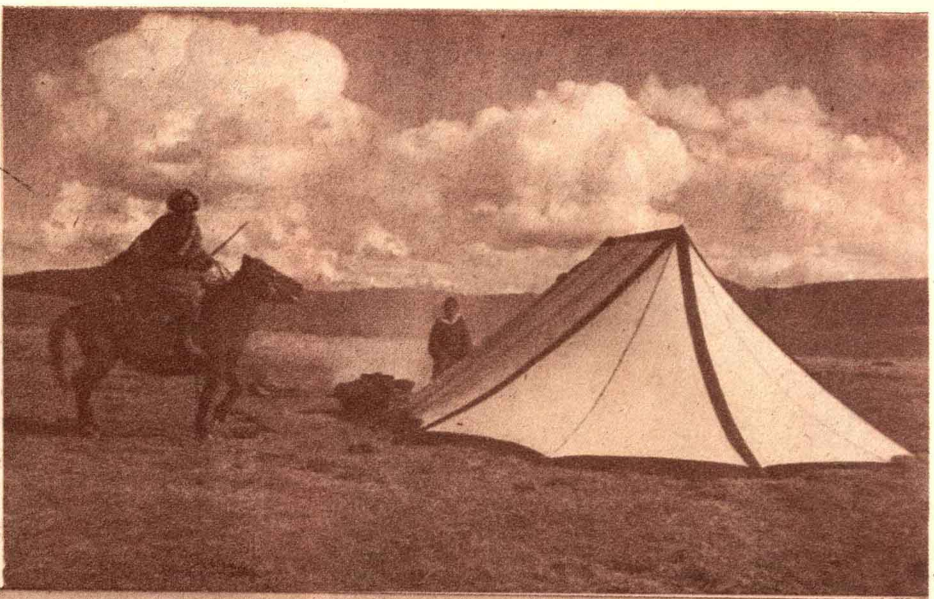


Making blankets of wool. 土人製毡，浮浸久，羊毛黏緊遂成毡



蔓山放牧一道就是他們所有的財產，遊牧民族衣與食之所宗。

Their moving wealth.



篷帳映斜暉，風塵逐歸騎。那上古的自然景色，見於這廓洛克的攝影裏。

A camp in the wilderness.

一民族

Life of the Nomadic Mo
Amnemachin

內有果洛山脈（土名銀盤葉兒濟），蔓延蟠曲，故全境皆山，均屬三千五百公尺以上之高原。灑灑牛山，荒草萬里，氣候亢寒，人煙不稠，人民尚在遊牧時代，逐水草而居。全族共有部落五十二，每個部落有谷娃（酋長）一人作領導，交易是以物易物，住氈幕，穿羊皮，茹毛飲血，生活習俗數千年來仍保持原始狀態。因與外間接觸較少，附近各族都視其為祕密國，即國內地理亦把牠忽略了。其實這民族雖尚武，但性極純良。當記者旅行廓洛克時，途中遺下攝影機一具於七百里以外，土人拾得亦遠程送還，可見民性的古樸了。

莊學本攝並誌



土人通常僅有一套衣，冬夏皆此，晝熱則脫去。

Fur coat all through the year.



習慣不梳不沐，小寶都是油垢不堪。

Children never wash their faces nor hair



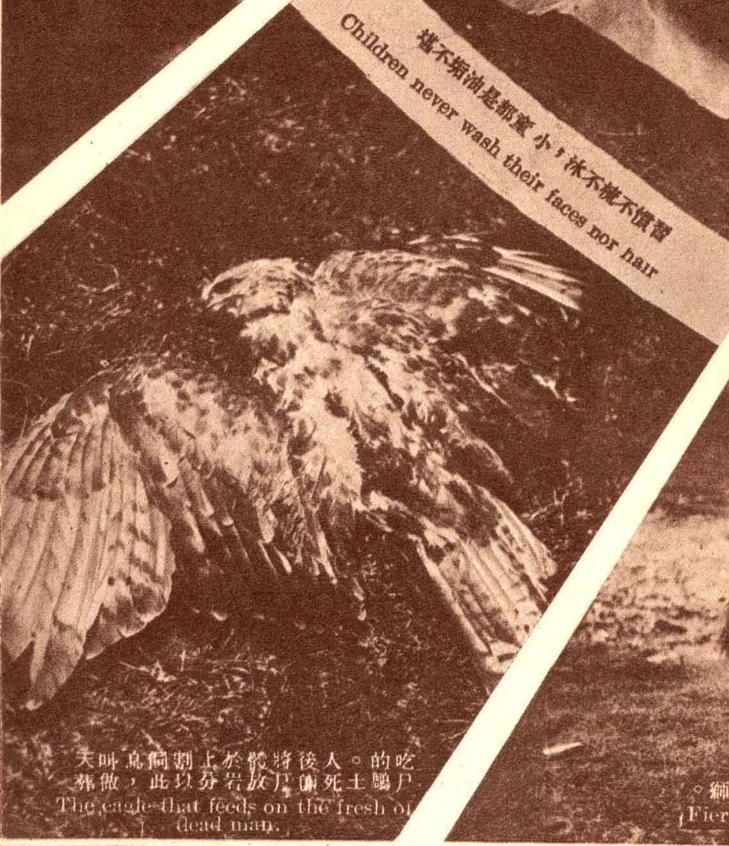
貴婦盛裝 珊瑚翡翠滿纓胸前

Heavily ornamented clothe of the rich.



廓洛克貴婦人的頭飾

Head wear of a noble lady.



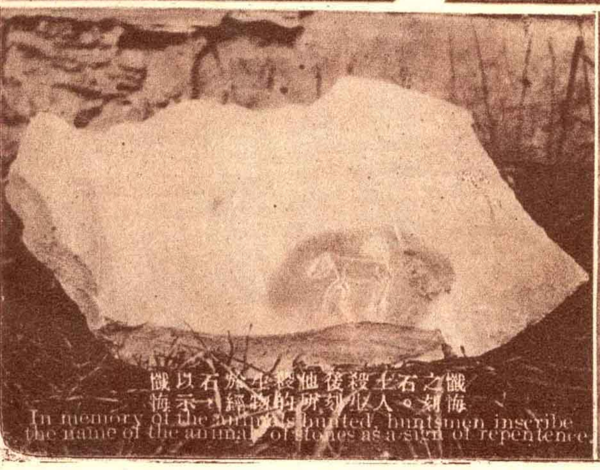
吃尸的鵰。土人死後，將尸骸放於岩上分割以飼此鳥，叫做天葬。

The eagle that feeds on the fresh of dead man.



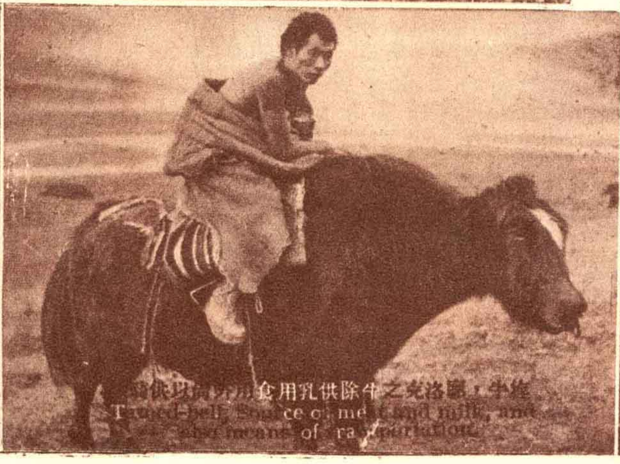
該地所產之一種牧犬，雄猛如小獅。

Fierce hunting dog with looks of a lion.



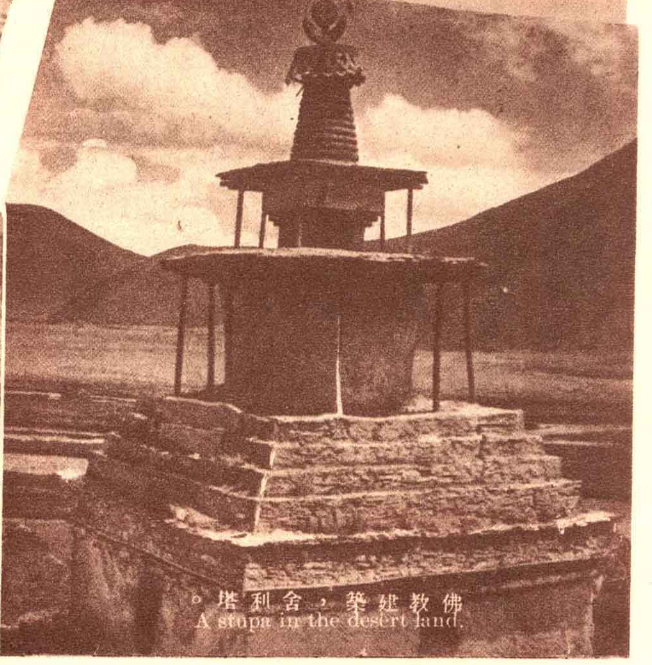
懺悔之刻石。土人殺獵後刻牠所殺的生物於經石，以示懺悔。

In memory of the animals hunted, huntsmen inscribe the name of the animal of stones as a sign of repentence.



犛牛，廓洛克之牛除供乳用食用外兼以供[illegible]

[illegible] Source of meat and milk, and [illegible] means of transportation.



佛教建築，舍利塔。

A stupa in the desert land.

網球基本訓練圖說（續）

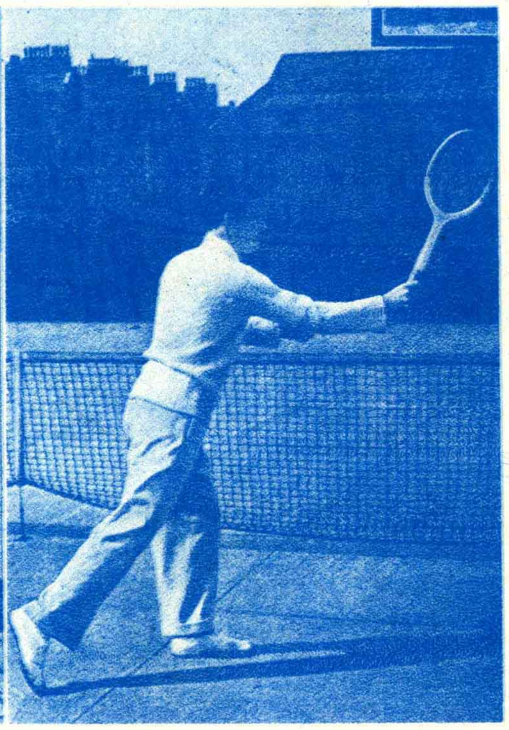
英國網球名家 鄧馬斯凱爾表演

LEARN TO PLAY TENNIS WITH DAN MASKELL

四·空中球

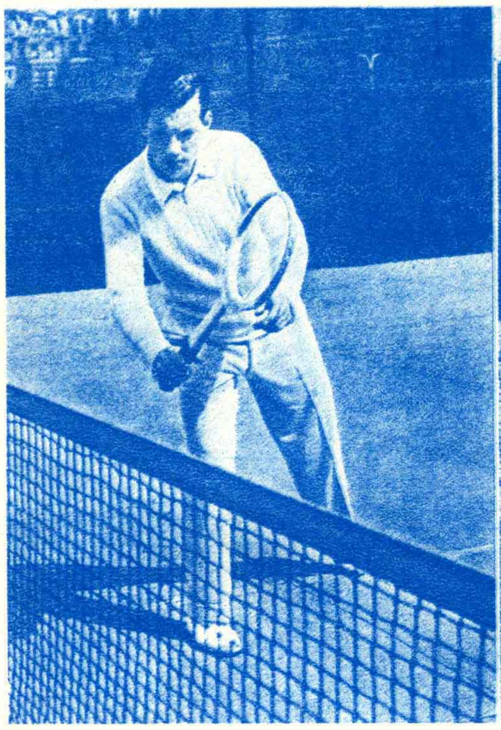
HOW TO VOLLEY

球未着地即行還擊者稱空中球，應用時須急速上網｜約距網至五尺。前述反手正手兩種擊法均適用於空中球，球拍握法亦無大別，所差者反手時挾球拍柄之姆指運用略有不同而已。足部運動與抽球同，正手則左足上前，反手則右足踏進。最大差異決在球拍之動作，若抽球則球拍須先擺後始向前擊，但空中球動作短促而敏捷，用力不必過猛，情形在將球推送與射擊之間。



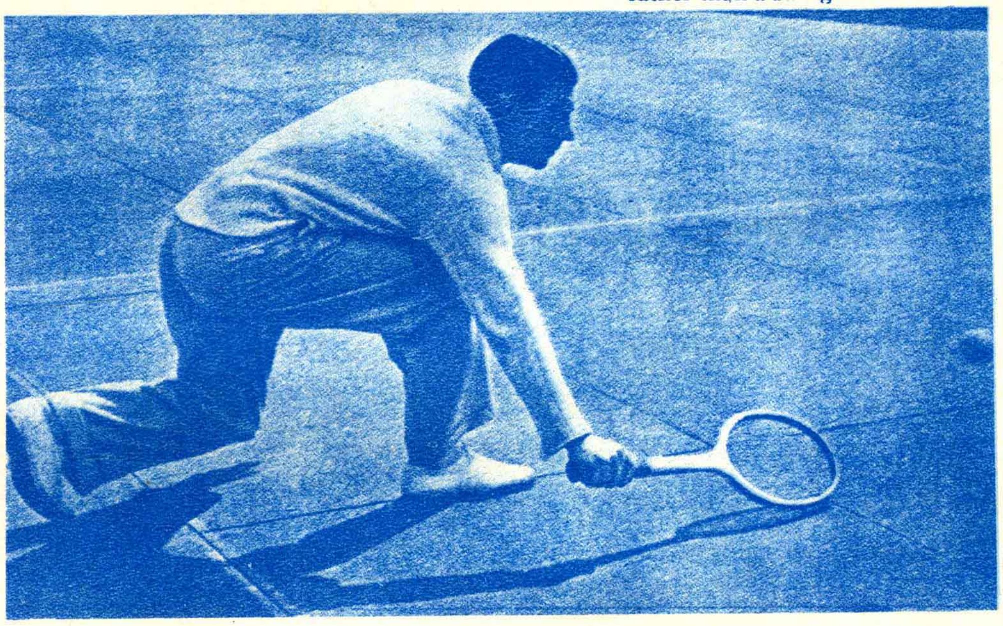
1. 正手空中球，位置約距網數尺，射球須較準確而合度。

Volley on the forehand—taken within a few feet of the net. The shot is a punch or stab rather than a swing.



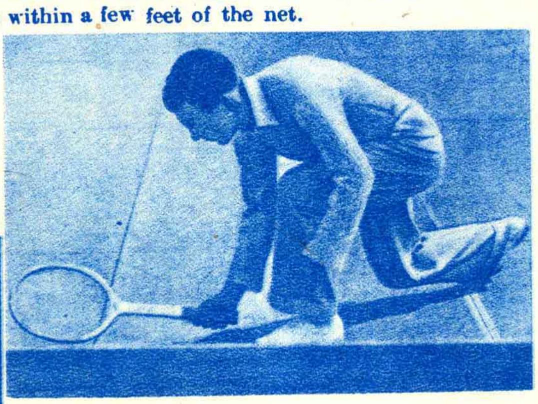
2. 注意反手擊時右足上前。球拍頭部在適當高度，握球拍法與反手抽球同。

Notice how the right foot comes across for a backhand volley.



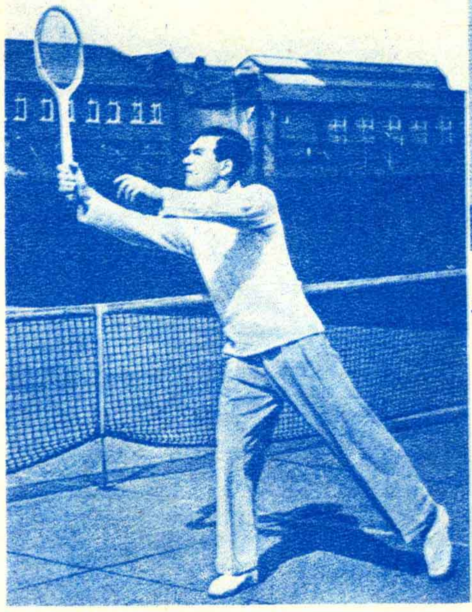
3. 反手之低空中球。此種擊法兩足運動最為重要。但要注意雖在此情形之下，球拍頭部仍與手腕平行。

A low volley taken within a few feet of the net.



4. 網前正手低空中球姿勢。兩足適當分開，以平均身體重心。球拍握法如圖。兩目注意來球。

A low volley on the backhand. Notice the head of the racket is parallel to and not beneath the wrist.

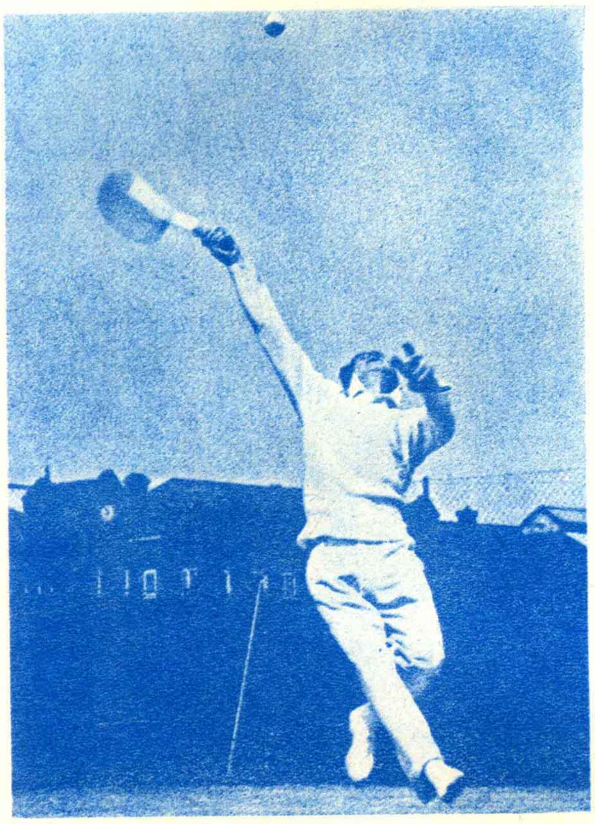


5. 反手高空中球應付較難。如射球方向得當，則為易於取勝之法。

The high backhand volley is not an easy shot to control. It is better to watch the ball right on to the racket's face.

五·殺球

THE SMASH



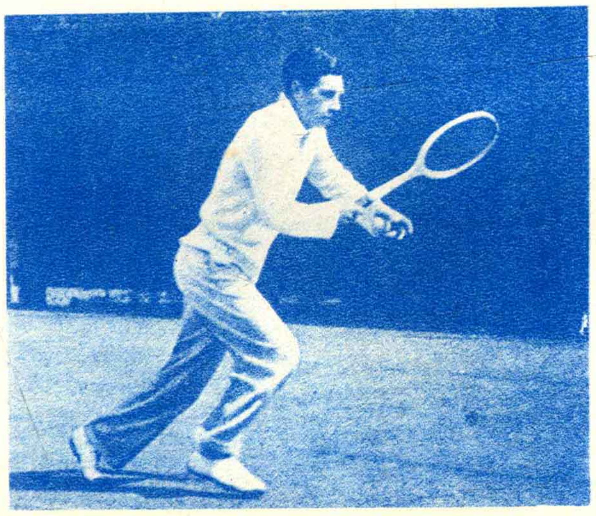
1. 殺球｜但此屬不佳之姿勢。玩者不應合來球飛越身後太遠始行還擊。

A smash—but not a well-executed one. Maskell has let the ball fall too far behind him.

六·高球

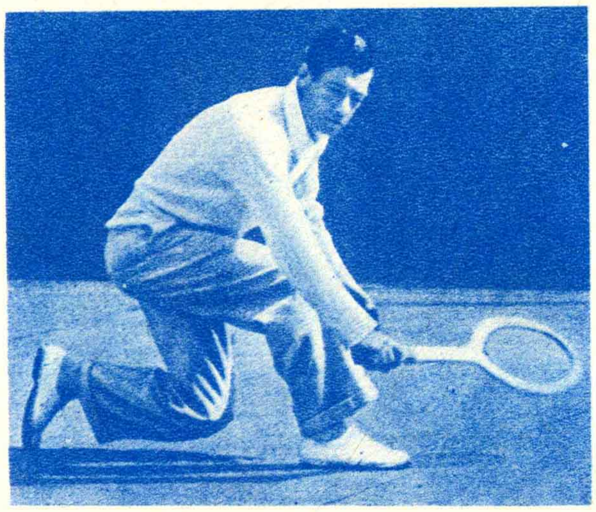
THE LOB

高球為一種救急之打法，敵



1. 高球為一種防衛之擊法。圖示敵以急球打入左角。鄧氏趕前應付

Preparing for a lob with the head of the racket well behind the player's shoulder.



3. 待球到面前，屈一膝，網拍向天用力揮之，則球自往空中飛去

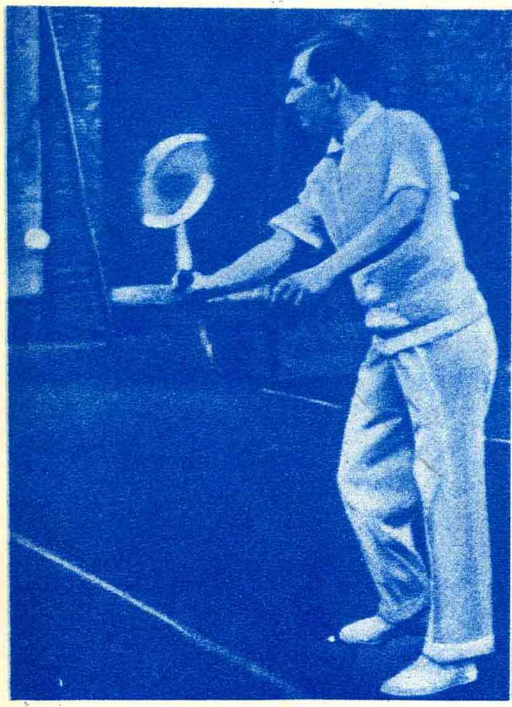
Finish of the lob, showing how the ball has been swept into the air.

七·撞擊,撇球及斬球

DROP SHOT, SLICE & CHOP

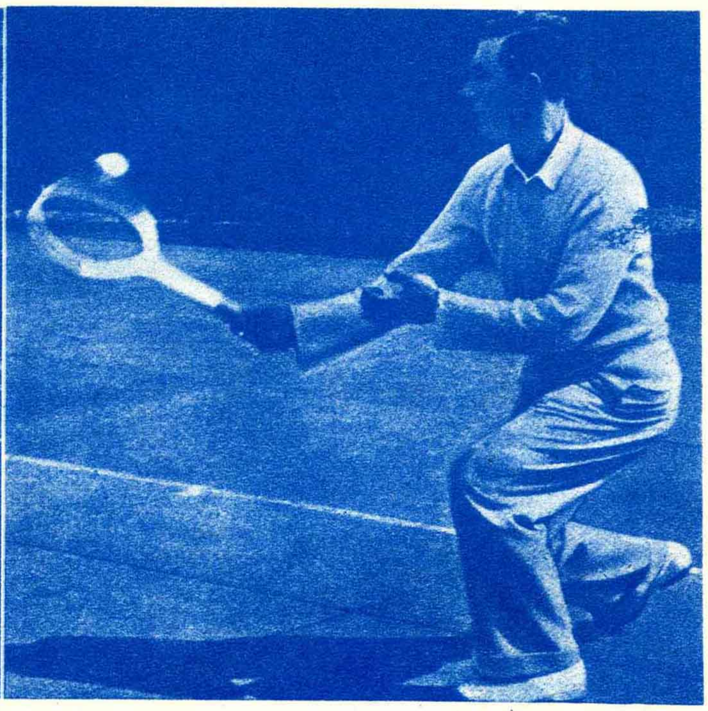
撞擊為球落地時卽還擊，與撇球，及斬球均為比較輕巧之打法。用以攻敵於不備者也。撞擊乎而急，能置敵於死地，撇斬之球旋轉急而勢緩，用以誘敵，甚為適宜，敵有以急球應之者每易自殺。惟三種擊法運用匪易，非有久長之練習未克湊功也。

殺球為玩球者一種快意之滿足，故正反手法熟練以後，不妨精習殺球。普通而論，來球過頭則可殺球，此為應付高球之法，姿勢與發球擊出時無大差別。一般殺球欠佳者，其失敗之主要原因，實由他不能使全身重心及肩之力量輔助擊出所致，下圖1卽為最好之例證也



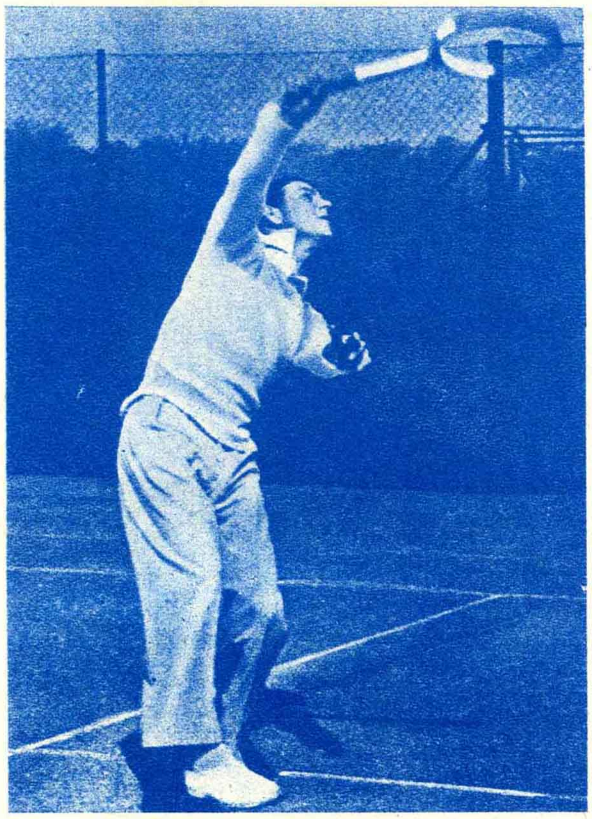
反手撞擊須靜觀來球，擧手向下削之。

Running across for a forehand chop.



正手撞擊法。網拍擊於球底使急轉過網。

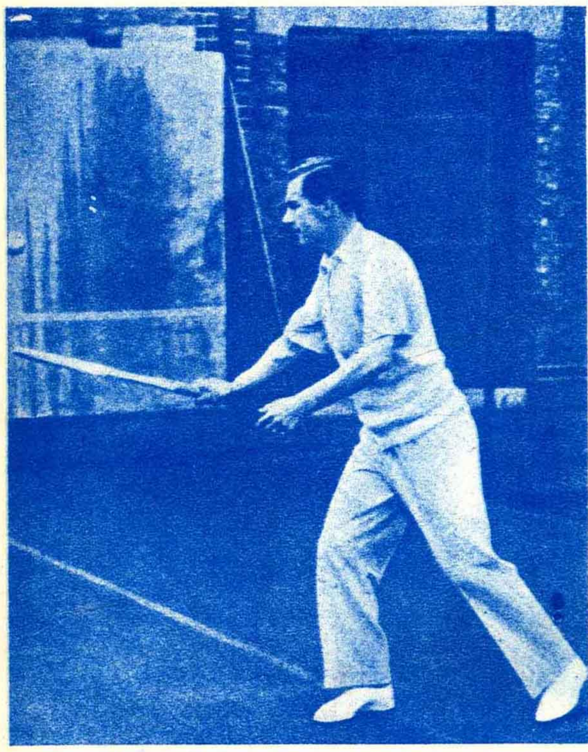
Finish of a backhand drop shot—the ball, heavily cut. is spinning away from the racket which has passed underneath it.



2·完善之殺球，姿勢與發球同。球拍繞頭後擊出，身體重心由右足移轉於左

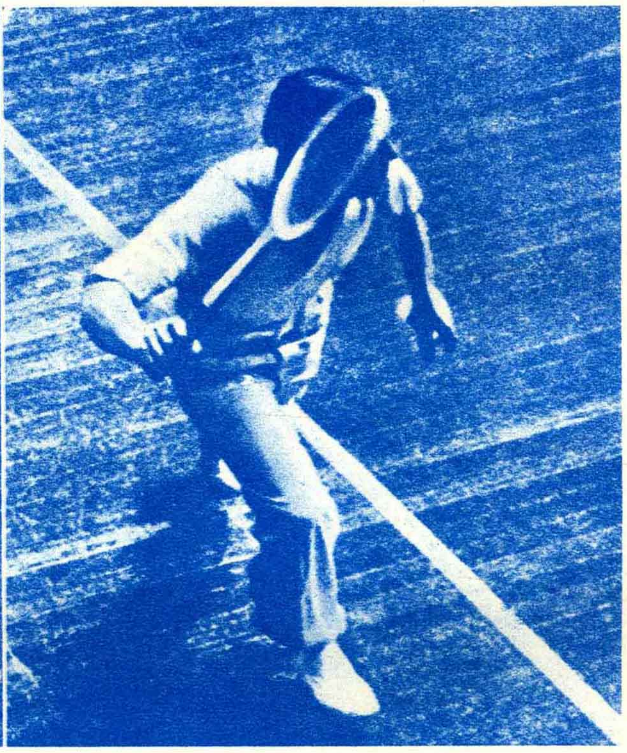
A perfect smash; made with the same action as in serving.

以急球打來足使措手不及者則必以高球還擊之。高球擊法與反手抽球初無大異（如圖一·二）惟待球到面前，屈一膝，網拍向天（如圖三）用力揮之則球自往空中飛去置敵人於進退兩難之地位



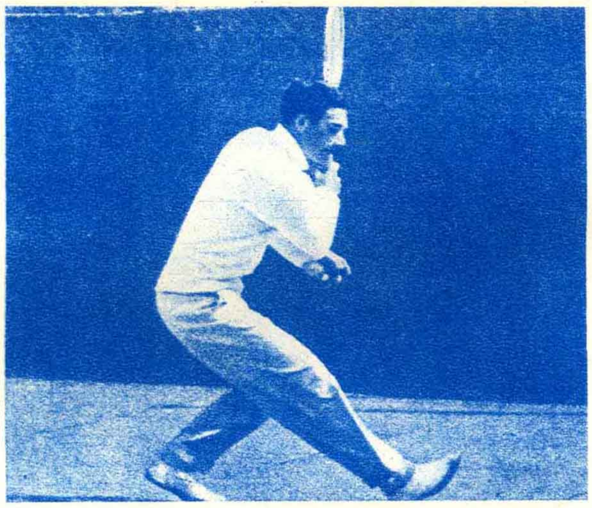
室內地板球場，正手撞擊之另一姿勢。

Dan Maskell practising the backhand drop shot.



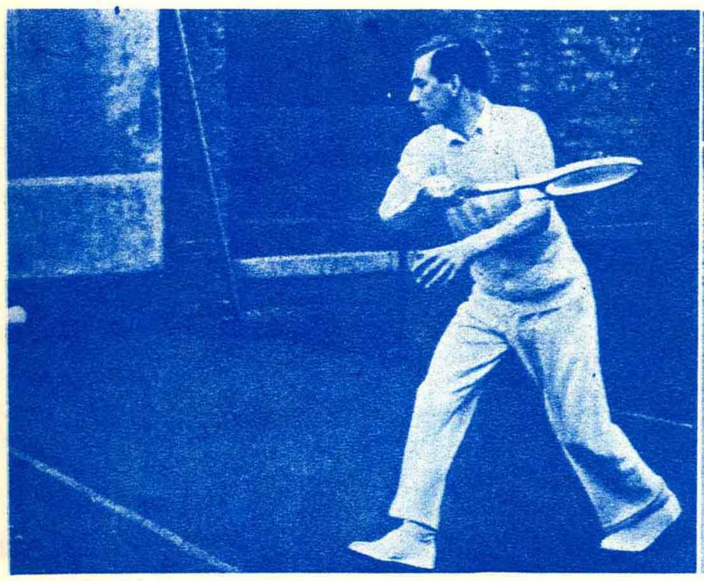
反手斬球過後之姿勢。球受重削，旋轉甚急。

The chop must be played from well behind the ball. The racket is swung down from above the right shoulder to the left knee.



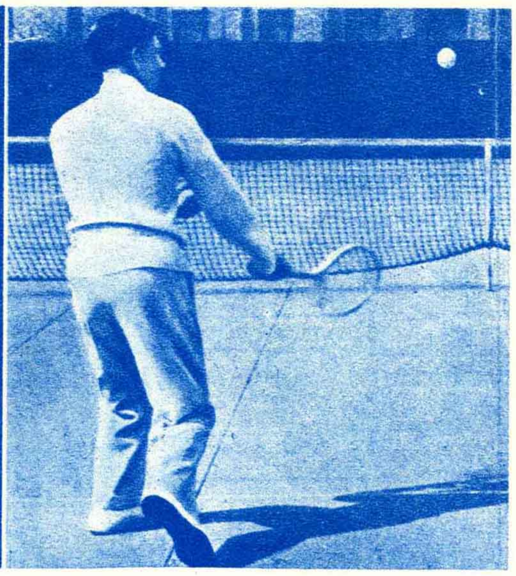
2·高球初步之姿勢與反手抽球同。

The whole body has been lowered on one knee, while the racket begins to trace the upward flight.



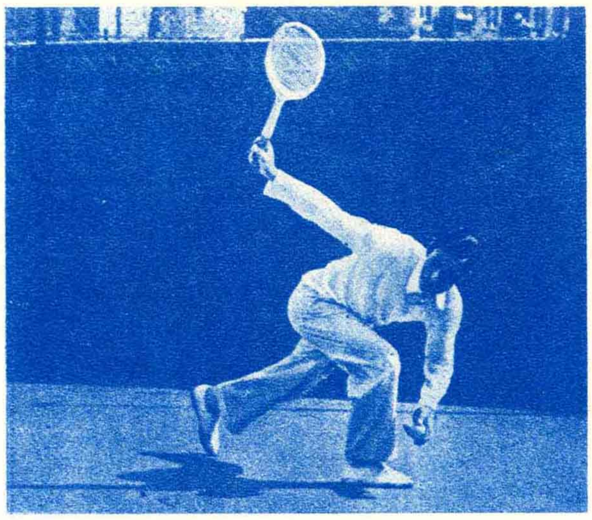
反手撇球，平持網拍橫斬之，似有將來球斬成兩片之勢。

The backhand slice—a shot in which you imagineyou are cutting a piece off the bottom of the ball.



撇球之姿勢。高擧網拍向下撇之，球緩而轉急。

Making a forehand drop shot that will send the bell just over the net with a good deal of spin on the ball



高球打過後之姿勢

The lob, mainly a defensive shot.

水邊麗人

攝影者・李世芳・吳寶基・徐雁影



On the seat of waves. 夏之沙發



Idle talk. 閒談莫道人非

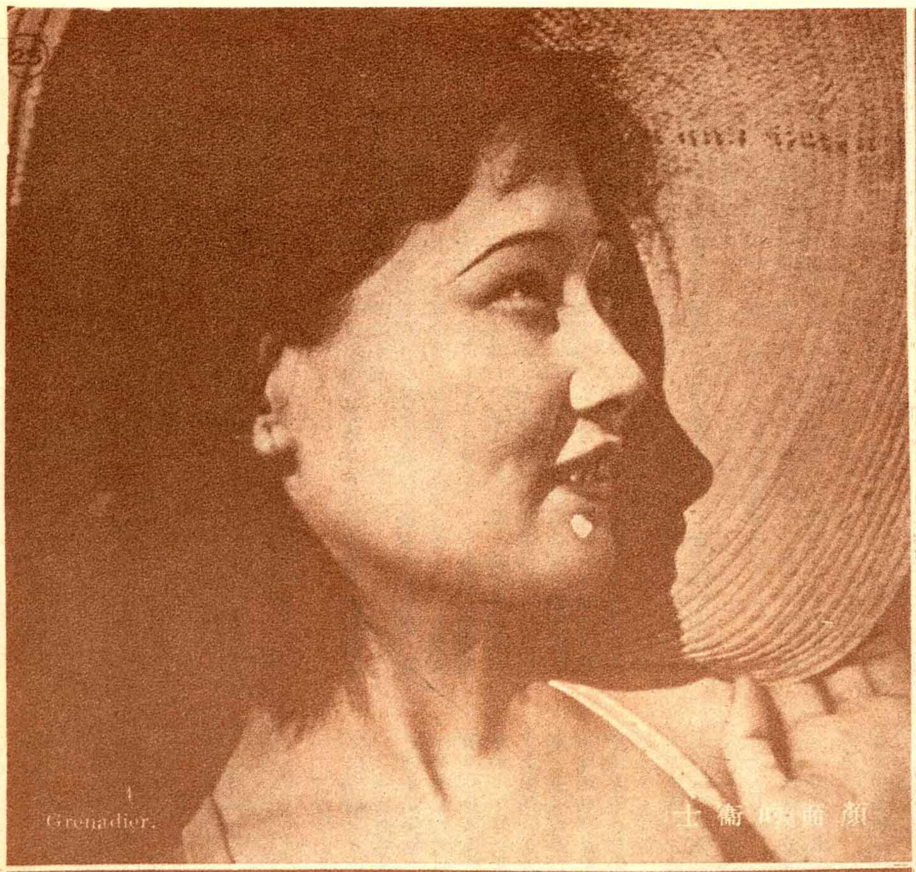


Lady Robinson. 新魯濱孫飄流記



海盜來了！

On the watch.



Grenadier. 顏前的衞士



The Primitive Bed. 原始時代的床



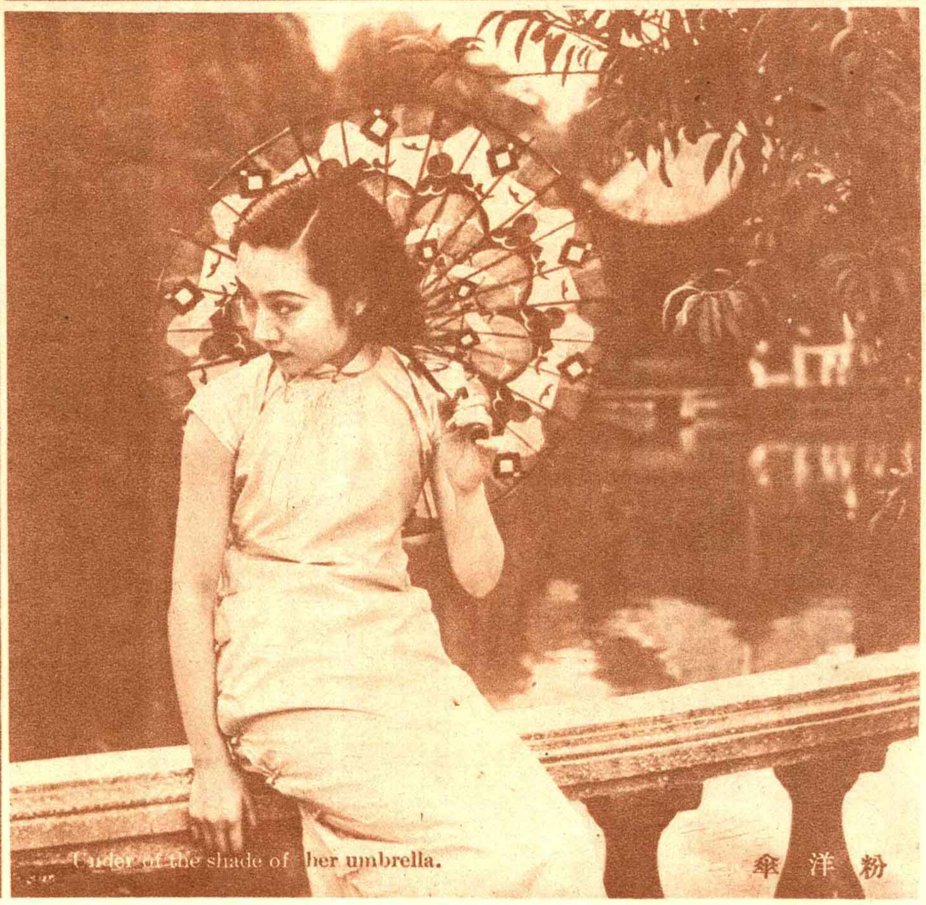
The joy of being afloat. 蓮花採完了



The tiny isle. 世界最小的島嶼



Go down, why not? 下水禮



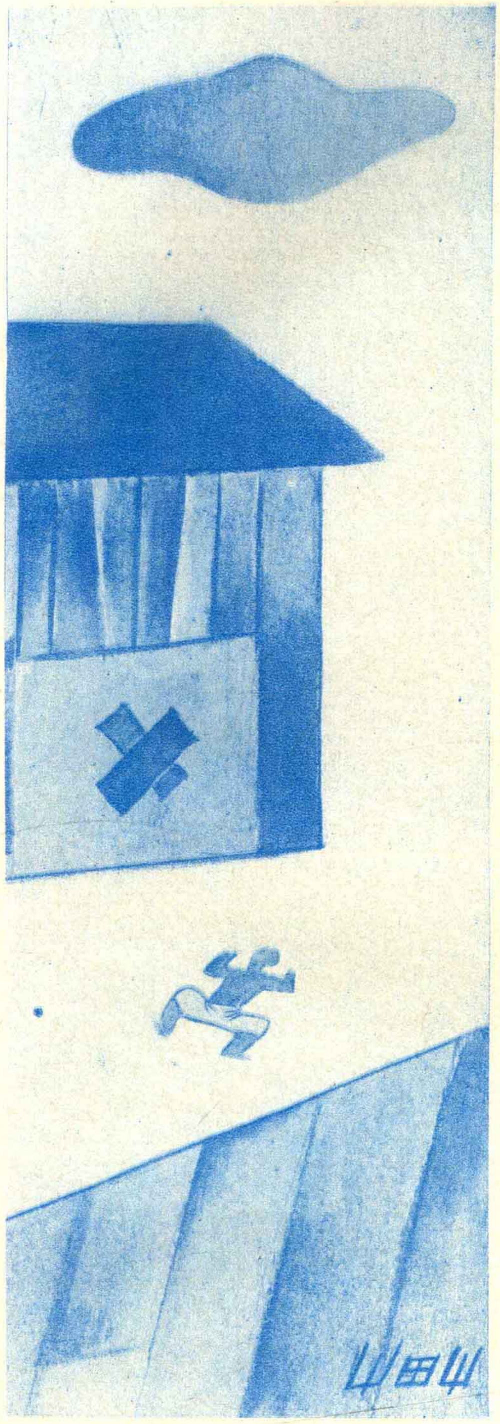
Under of the shade of her umbrella. 粉洋傘

創作小說

大減價

勞心 作

黃苗子 插畫



一、

當我們走近了三和祥土布店的時候，我們很容易可以聽到那當家的周老頭兒的嘮叨的話。

『日子眞不容易過咧。生意眞清淡得不像樣，老實說，我老周叨光活了六十多個年頭，便從沒看過這樣的市面。世界變了咧，年成不好便鬧天鬧地，像今年早造收了黃黃白白的穀擔穀了，再不怨得來什麼菩薩的，祖宗十八代的，糶了穀的傢伙，總沒到市上來買點東西的，難道他們不穿衣裳嗎？』

周老頭兒也許有理的，往時日糶穀期到了，市上便集滿了三五成羣的耕田佬，他們總帶點什麼東西同家去，雖然他們閑時日因爲買種仔或買肥田粉也會到市上來，可是買點家用東西，却不時了，然而糶了穀的時候是很少不買的。今年，今年却是一個天大的例外，怪不得周老頭兒嘮囌，他們耕田佬的糶了穀把銀子當成寶貝了似的一直帶回了家里，一點東西也不順帶點回去。

『男人家不穿衣服，難道女人也光赤裸着身體嗎？』

周老頭兒也變了怪脾性了。平素是拉着了主顧們談閒天的，他是有點的『順風耳』地附近『虎字十八鄉』發生了什麼天大的事情，只要問周老頭兒包你十足詳盡，便算是婆媳紛爭，也是逃不過我們這個『順風耳』的。現在也變了，雖然他還是拉着老主顧們瞎扯二十三，不過瞎扯的已不是張家嫂嫂偷漢子或者是大範鄉搶刼，雅瑤鄉園匪那一類事了，他只是嘮哩嘮囌地嘮叨過不休。

『你說是嗎？世界眞豈有此理的。老三，他們可以不穿衣服，難道也可以不吃飯嗎！你的米市還不是一樣地清淡。怪不得劉伯溫說得好『三十年一小亂，五十年一大變了，現在五十年了咧。』

對過兆豐米店的老三爺也一樣地啣着了烟嘴點着頭。他雖然害怕聽那周老頭兒的烏鴉嘴，可是他是說得那樣地有理，你怎有理由去駁斥他一個沒趣哩。

有時，周老頭兒還像『彭祖屎蚉』一樣搭了些舊事實來證明他的話。

『你說是嗎？』

老是那樣開頭。跟着那皺滿了粗紋的手便一下一下地搜着他的蒼白了的鬍鬚。然後，說下去：

『老三，你的年紀也不輕了，從前的事你也看見了不少』。

略頓了一頓。

『說遠的不算吧。便說那陳烱明沒有叛變那一年，是的，什麼中華民國十二年。那時候我們鎭步不是曾出了十足風頭嗎？那時我們這里雖然是小小的市鎭，除了省城，除了佛山，大瀝圩也比不上我們哩。大大的火柴廠，唔……便算我老周吧，也叨了不步光，一身光棍皮，靠了兩支手臂，也總算給我弄來了這樣的一爿也有點聲名的老店，那曉得從前三和祥這大名聲到了現在要閉門拍烏蠅。……（註）唔，老三，你也不會忘記那時候的快活吧，那時你的爹還健在，虎字十八鄉誰不認得兆豐米店哩。那時候，那些耕田佬誰不來巴結你老三哩，而且你老三又有手段，跑了幾次省城，又帶了些什麼鬼拉巴的機器同來，米機的生意又給你發達了。唔，老三，想你還該記得，那年是你娶老婆了，我還叨光吃了幾杯喜酒。……老三，年頭變了，現在什麼也完了。劉伯溫燒餅歌也唱到了現在了……』

說得沒氣力了，便跌到櫃裏去坐着歇氣。

對面那個也給他說得把煩惱盡寄託在了那些過去的幸福的夢里。可是，便是這三兩年間的事吧，一切都變了樣，連人生在最要緊的兩門頭——穿衣服和吃飯的市面也冷淡了。

噓——

周老頭兒也嘆氣了。

提起了從前，周老頭兒的確有過一個很走運的時期的，那時他不過是一個走四鄉的健壯的個子，爲了他誠實，爲了他爲人謹愼，爲了他和氣而且從沒因爲一點小小的意氣而得罪過朋友，因此他便得到了別人的信任，而且因爲他刻苦得來的積蓄便開起這爿土布店來了。爲了他的一切好處，他的土布生意是很得到一班耕田佬的信任，所以把他的幸福延長了許久。直至他老了，而且在他的認爲這世界變了時，四鄉是接連來了幾次兵災人禍之後，又旱又水的便把鄉村的幸運葬送了，也把周老頭兒的幸福葬送了。從那時候起，和善的得人贊許的周老頭兒便變成了一個嘮叨的很不好脾氣的老人了。他變成這樣，正如他不可能再回復到幼年一樣的不能復回去從前那樣的得人信任了。

『周老頭兒變得太老了。』

『周老頭兒太老了，近來更沒有理由起來了。』

個個市上面的人都一樣的說着。便是他店裏的兩個學徒也一樣的害怕說着。

的確，周老頭兒不特嘮叨，而且兒惡起來了。經他手訓練的學徒，有些已經學懂了，他們都從未給周老頭兒呼喝打罵過，而現在的兩個例，便是在他的任性下討生活。

『阿根，蠢奴才。這晏了，還不開門！』

『阿八，沒生眼睛嗎？這污泥是什麼地方來的，揩也揩不得乾淨一點，要你來吃飯嗎！』

『阿八，對客人這樣嗎？你要把客人趕出了門嗎？』

不是這樣罵，便是——

『你們只會吃飯，客人來了也要推人走。你們想三和祥的招牌倒轉了你們好安樂？』

甚至，他鍾愛的獨生兒子，他的同甘苦困難四十多年的老妻，或者是那兩個他用眼淚送了去火柴廠日日夜夜做苦工的女兒，他也是一樣地發他的老脾氣。

近來他的憎恨更來得要緊了。他一眼望下去，看見了那在市邊蜿蜒走過的公路上常常往來的公路長途汽車也生了惡感，他一看見了那汽車到了時，他便罵：

『那洋鬼子傢伙，到這裏來幹什麼。省城來的，省城還有好東西。我周老頭兒便到了三次省城，省城有的是壞風氣，女人們終天把臉蛋揉得像戲台上的「二花面」一樣紅紅綠綠的，只顧裝扮沒有想到做工。那些鬼傢伙，什麼汽車的，那一次在馬路上我欠些兒給它送了老命了。現在，它跑到鄉下裏來，還有好東西嗎？祖宗十八代的！』

尤其是當他知道它運了不少洋貨來的時候，他更三步跳起了四步地罵。可是他的罵是白花的，汽車還是天天一樣地走，也是一天一天地把洋貨運了進來。

二、

周老媽，剛巧和他是兩個人。她很信神，她以爲神可以保祐他們恢復了昔日的幸運。於是她加入了一個什麼會，領了一些什麼觀音經之類回來終天的在唸。她不明白她的幸運正如她的青春一樣地不可以回來。

她天天早晨一起床時便唸經，天天晚上唸了很長久的時間才去睡覺。她差不多把恢復幸運的責任都派給了神。因此她每天的唸經，便如她每天都做着恢復的進行一樣。

起先，周老頭兒也跟他一樣把一切都交給了神，讓神來替他們主宰一切。後來因爲不特不可以恢復他們的幸運，甚至而且生意更一天一天地清淡下去的時候，他也有點不信起神來了。不過，他還沒有膽量去連神也一樣地咒罵。直至到這一天——

本來早幾天，大女兒阿巧姐已經把工廠像快要停工的消息告訴了他們了。於是周老媽便更加緊了她唸經的工作了，而且唸經的稟告當中又多加了一項：希望菩薩保祐女兒的工千穩萬穩比天柱還穩靠……

終於，這一天，阿巧姐和阿鳳同來了，哭喪着臉對媽說，工廠停工了。據說是生意不可以維持，而且存了那許多貨在省城裏賣不出去，再製造貨品出來沒有用了，所以便實行『關廠。』周老頭兒一聽了這個消息便又煩燥起來了。提起了『生意不可以維持，便要關廠』的消息，他又想到自家身上去了。別管他，祖宗十八代的，橫豎最低限度，家裏又少了兩個幫手了。沒有了兩個人的工錢收入維持，而且多了兩個人的口來吃飯，便算他周老頭兒打了三十多年算盤子兒也是不可以替這個數目數喜的。因此，在這天晚上，深夜，他輾轉反側的睡不着想不通的時候，他聽到了周老媽在客廳裏呢呢喃喃地唸着經懺，他便匆起了牛性子來了。趕着起來，還沒有披上一件衣服，便搶出了客廳，罵：

『半夜三更在那裏呢呢喃喃的在叫什麼哩？天天在吵，菩薩救了我們什麼？還不是你，如果你不在這裏求什麼神仙活佛化了這許多錢，店子裏也許不會這樣乾枯哩。還在那裏唸經，唸什麼死人經，招來了那許多惡神惡鬼，連女兒的飯碗也唸破了。……』

老媽子聽了一驚。可是這還未能堅决地解除了她的信仰，而見她還像怕他來碰犯了神仙似的，在替他懺悔：

『罪過，罪過，弟子周信闖了大仙的駕，不知者不罪。』

『祖宗十八代。菩薩保祐我們？你休想了。罪過，沒有飯吃時才是天大的罪過咧。』

『你別要這樣瘋狗子似的……』

『你才瘋。爲了你要什麼唸經的，化了幾多錢。人家紙紮的東西，有你這些瘋婆子去買，我們開了一爿布店子，便沒有人買。人家有錢都往家裏藏，你瘋婆子的便把銀子向外倒。』

『你才瘋。你睡你的覺，我唸佛爺的經阻了你什麼事？』

『你瘋！』

『你瘋！』

這樣的便罵開了。直弄至天亮。

好好壞壞的才算停止了罵。開了鋪子，也給周老頭子來一個着實虛驚——

對過的經祥布店子掛上了『大減價』布招牌了。周老頭兒看見了別人大減價，他便害怕。因爲他知道大減價這些玩意兒是從省城裏吹得來的，省城裏那有好東西；大減値還不在是自己要自己的命嗎？他聽到了經祥的洋號洋鼓儘在大吹大叫，心裏越更麻亂，他的眼睛老是瞧着經祥門口進來出去的一大堆人，像給一些什麼引誘着一樣地呆着。

『平時日沒那許多人，嗶啦嗶啦的吹起了洋號，便那樣興旺，那許多人是從那裏鑽出來的咧？』——他心裏儘在想不通。

『於是，他叫阿根去夾在人叢裏看一個究竟。

一會兒，阿根回來了。

他急氣地問：

「怎樣？」

『了不得！買布打對折，不算，還要加二尺頭，一尺變了十二寸。聽說買上了五毫，還加送一塊香梘。』

阿根說完了還伸了伸舌頭，煞煞眼睛。的確，誰看過這樣的瘋市面。周老頭兒是老行當，他密密地在盤算：往常賣布可以賺五分紅利，現在打對折，利息沒有了。加二尺頭，騙人吧，唸手術，誰不會，我周老頭兒也一樣地會要這一套。不過再送香梘（肥皂）可不得了，香梘要買得來，這不是自虧本嗎？任周老頭兒是怎樣的一個會打算盤子的人，也沒有辦法來想這狗道理。

『這不簡直是自己殺自己。』

他望望那興旺的經祥門面，他又看回來自己店面的冷靜，他眞是氣得牙癢癢地了。

『祖宗十八代的，生意全給你做了。』

『祖宗十八代的，……』

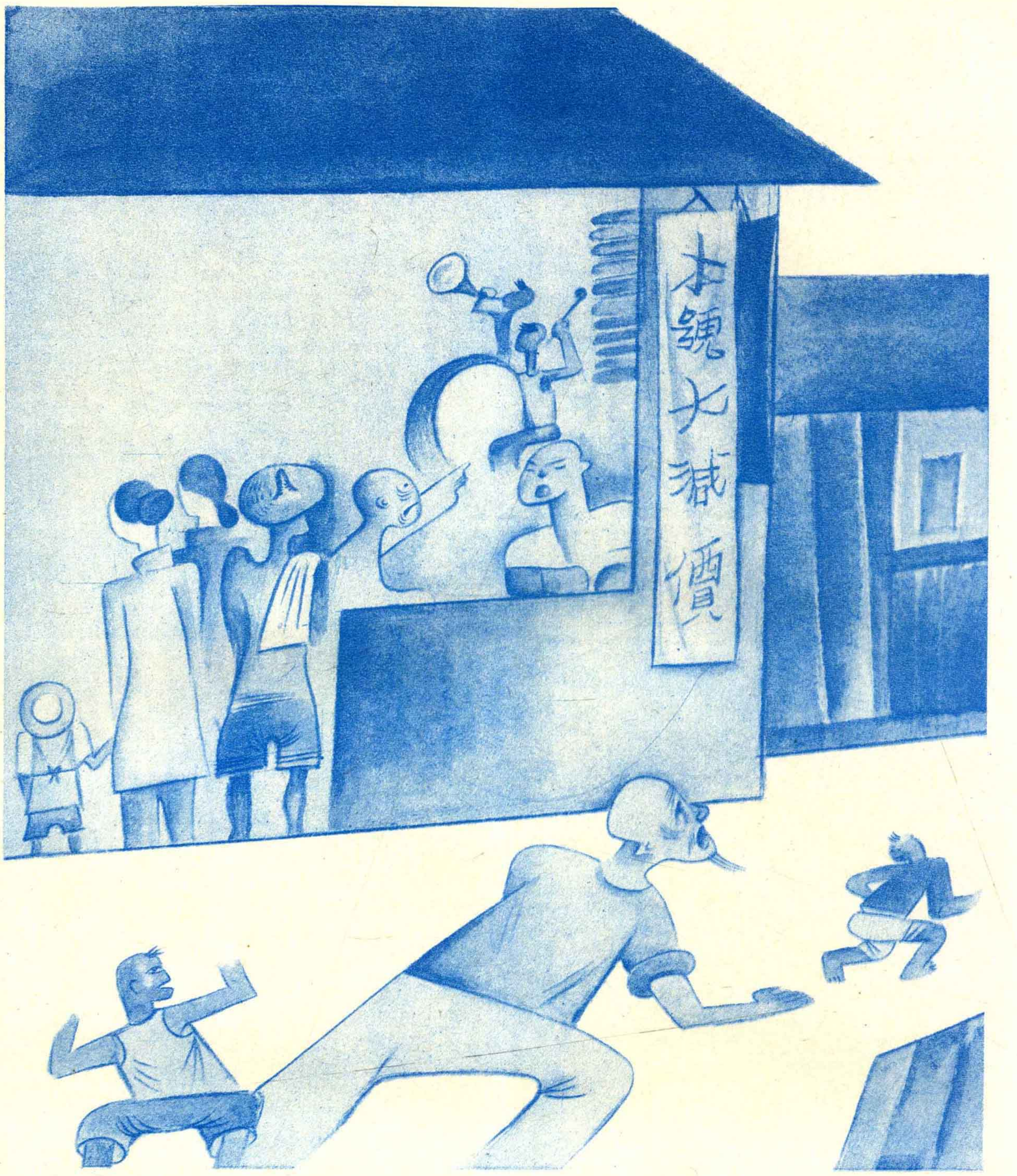
三、

這天晚上，他一定要找着了老三商量商量，他跟老三是老朋友，而且是數代世家，他有了什麼解決不來的事情，總是找着了老三，商商量量的便有了一個方法。

天已黑下去了。市上冷靜得很，遠遠地從田畦傳了來的蛙叫的聲音，眞有點像聊齋上說的鬼叫一樣地可怕。田裏早造不已割得一乾二淨了，遠遠的望去只象是一大片荒野，全看不見

……………………………………

（註）店子裏清淡得可怕時，蝇便來了。伙計們空得厲害，除了拍拍蒼蠅外，還有什麼事情。



燈的樣子。從村裏到市上來陌路上，間中的有一兩支電手燈的光亮一閃一閃地亮着。四周裏全找不到半點人聲。這時候周老頭兒打着了一個三和祥的紙燈籠一直走去了市邊的老三的房子裏敲着門。雖然天氣是很熱，到外邊來乘涼的人都像怕什麼的一樣稀少。敲了一陣子門，周老頭兒看見沒人來應門，便朝着那亮着火油燈的房子裏叫：

『老三，開門哇！』

過了一會兒，老三爺出來開門了。

『怎末這時候還到來咧，周老哥。』

他沒有招呼，更鬼鬼祟祟地牽着了老三的衣裳一直拖了進去，像在害怕眞個有鬼出來一樣。

客廳上亮着一盞不大明亮的上了年紀了的美孚燈。他兩個便對坐在美孚燈的兩旁。

『老三，你說。經祥減價是爲了什麼綠故哩？』

老三爺歇了一口氣。

原來你爲了這件小事。還用問嗎？他們過不了，便把存貨出清吧了。無非自己殺自己！』

『唔，我也這般地想，不過……

周老頭兒很費力地說着。

『不過，你也跑過省城的了。省城的店子一年三百六十五天，天天大減價，難道他們也是爲了出清存貨嗎？誰要做貼本的生意咧。』

老三爹給他這樣一駁，倒也給他難倒了。

『是的，是的，周老哥，你說得有理。不過，他們當家的李老福，我是曉得的，吹上了一口鴉片，怕不是窮透了才來這一着嗎？省城裏自有省城裏的道理，相信李老福這傢伙是不會變得什麼花樣來的。』

『我也是這麼想。大減價是自己殺自己的，不過一個人沒有路走的時候是管不得這許多了。你說是嗎？』

『，唔，是的，是的，是的。』

歇了一會兒。老三爺突然地叫了起來，像發現了什麼東西假的。

『呀。李老福，聽說他這兩天到省城去一趟哩，或者便在那時候鬧了花樣哩。……』

周老頭兒給駭了一跳的。

『省城，省城？』

『也許說不定，把洋布運了大批的回來，當成了土布賣咧。那，我便首先不贊成他這樣鬼祟行爲。』

『賣洋布，還有心肝！鴉片鬼眞是想得絕呀！』

『也許不是……』

老三爺停了一歇，嘆了一口氣。

『不過，也不能擔保。聽說火柴廠在省城裏銷不去貨的原因，也是爲了省城洋火柴太多了的原故。現在省城全變成了洋貨世界了。可怕咧，單說我的米市，每年收了這許多耕田佬的米，到省城裏去總得一個好價錢，今年……不用說了。世界變了。……』

氣得用力地拍着椅子。美孚燈受了震動也在跳動着，火焰一閃一閃地不安定。

『老三，你說，眞的嗎？火柴廠也是爲了洋貨而倒的嗎？啊，沒有了，一切都完了，一切都完了。』

『這年頭，眞沒辦法。』

周老頭兒垂頭喪氣地。

『你叫我走那一條路哩？火柴廠關了。女兒都給趕了回來光吃飯，幫不了手。店子也不死不活的，一天到晚沒有生意。關了門嗎，一家都活不成。不關嗎，還要養了那兩個飯桶。……一切都完了。老三，誰也不想到，我們活了這許多年頭，什麼天災人禍酸甜苦辣都嘗得透透切切了。今天，唔，祖宗十八代的，叫我們都走了絕路嗎？叫我們都走了絕路嗎？』

連老三爺也是第一次地看見了周老頭兒這副子蠻脾氣咧。他睜紅了眼珠，像西遊記的孫行者一樣的火一樣的眼睛，骨髏髏地轉着，像要什麼東西生吞了才安樂似的。

老三爺勸他：

『我看，你也來這麼一着吧！……』

『怎麼，你也叫我掩着了良心來賣洋布嗎？你仔細地看，我老周是不是這樣沒良心的傢伙。』

憤怨得直跳了起來罵。

『不過，你明白啊，我們都走了絕路咧。我不是叫你也像他一樣地掩着了良心去賣洋布，我是叫你也來大減價啊！我，也許過不了這個年的話，我也會來那末一次的。實在沒有法想。』

『不行。不行。貼本生意，貼本生意怎可以幹哩。難道眼看着就讓斷氣嗎？……』

他的聲音一直低了下去。

老三爺站了起來，拍着他的肩膊：

『老哥，這年頭兒，吃半碗飯總比沒得吃好咧！』

這時候的周老頭兒已再不可以發火了。他想起了店面的清淡，他想起了給火柴廠趕了回來的兩個能幹的女兒，他也想起了一家五口的生活，他低垂着頭，喃喃地反覆來去的唸着：

『吃半碗飯比沒得吃好！』

四·

過了幾天，三和祥土布店的給蛀蟲蝕得剝剝奪奪了的木招牌是給一塊『大減價』的布招牌遮蓋着了。

孩子們頑皮的唱着：

『新開張，

舊招牌，

不夠三日便執埋！』（註）

阿根和阿八在敲着大鼓嗓聲的在喊叫着，像在孩子們的歌謠的有力的回答。

周老媽和阿巧姐，阿鳳都跑到店面上來招待僱客了，周老頭兒的獨生兒子，坐到櫃台裏去代替了往常周老頭兒的位置。果然，給他們這樣子一吹，人都擠了進來了。周老頭兒看着這許多人進進出出的，心裏也笑起來了，側着頭冥想着？如果這是三四年前的生意，那眞是上天有眼了咧。不過——

『這都是貼本生意，買土布打對折。』

阿根粗嗓子的叫喊，一直刺破了他的夢。他把那些人都當作了冤鬼，他們都是在要周老頭兒一家五口的性命。

因此，當一個耕田佬拿了幾尺布出去的時候，他的心裏又着實地痛一痛，心這想，你這傢伙又割了我一塊肉了。有時，他還想，到如果存貨出清了又怎麼辦咧？

『還不是一樣地倒！』

他害怕起來了。大減價，瘋的大減價，人家大減價有洋布可以補進，他周老頭兒大減價便是把貼本生意推出門去。……

『新開張，

舊招牌，

不夠三日便執埋！』

孩子們的聲音又衝進了他的耳朵。他又恨又怕地不知該怎樣。於是他恨極了時，便三步二步的走了出來，在追着孩子，孩子們又伶俐，一見了起步，便分開地散走了。偶而一兩個小的給他抓着了，他便着實地敲幾下便放他，剛放了手，回到店子裏來，孩子們又來嗶咧嗶咧地跳着唱着了。他沒辦法，他心急地在踱着步，在擁擠着的客人中間穿來穿去。

× × × × ×

第二天的生意又減少了一點了。很像三和祥的好東西都買光了的一樣，大家都不高興買了。不過，人還是一樣地擁擠，進進出出的簡直讓不開了路來。一些人邊在看貨色邊在批評，動手動脚地亂翻了一頓後又回了頭，說不合式。不是的話，便會因爲一個銅板兩個銅板的價錢爭了半天。

總之，周老頭兒淸楚地感覺到了，看東西趁熱鬧的人比買東西的人多着一半，

× × × × ×

便宜的東西賣完了，三和祥的『大減價』布招牌再也不動了。

孩子們還是在那裏叫着唱着：

『新開張，

舊招牌，

不夠三日便執埋！』

周老頭兒變得更壞脾氣了，常常發氣在打人。

『你說是嗎？劉伯溫批下來的災難到了。什麼瘋菩薩，什麼瘟神仙全沒有用了。到了那一天，到了那一天，我們這世界便會翻轉了來。唔，老哥，到了那一天，我們大家，連你連我，都一樣地變了鬼。劉伯溫的說話，你們不要不信哼！』

碰了客人他便扯着了來說那一大通鬼怪的話，逐漸地大家都害怕了他了。三和祥的店面又是一樣的清淡下去。阿根和阿八雖然喊破了嗓子，也沒有人理會。周老媽這時候也學會了吵架了，一天跟周老頭兒鬧到晚，阿巧姐和阿鳳只會躲到後面裏哭，有時周老頭兒的寶貝一樣的獨生兒子還會嘆二三口氣，有時候便只像呆子一樣地坐到櫃台不作一聲。

大家都在說着，（連老三也一般地搖頭嘆息。）

『周老頭兒瘋了。』

『周老頭兒瘋了。』

五·

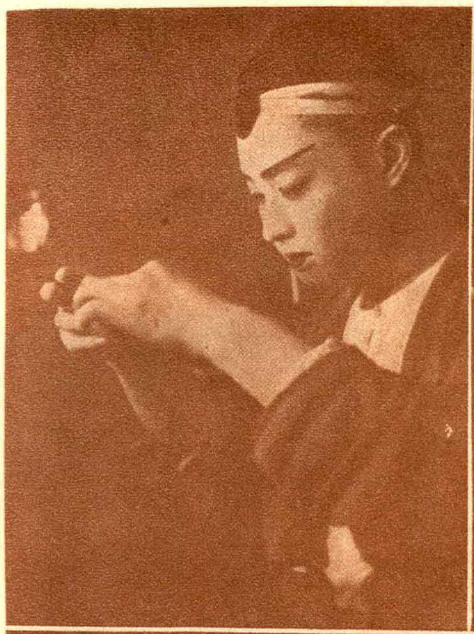
大家都忙着買晚造禾的稱的時候。三和祥老字號土布店關上門了。

後來從阿根傳出來的消息，才知道周老頭兒瘋死了。周老媽使了性子，帶了兒子和阿巧姐，阿鳳深夜地跑了。不知他們跑到什麼地方去。

……………………………………

（註）『執埋』是關門的土話，這幾句是孩子們慣常唱的俗諺。

——二十四年六月上海——

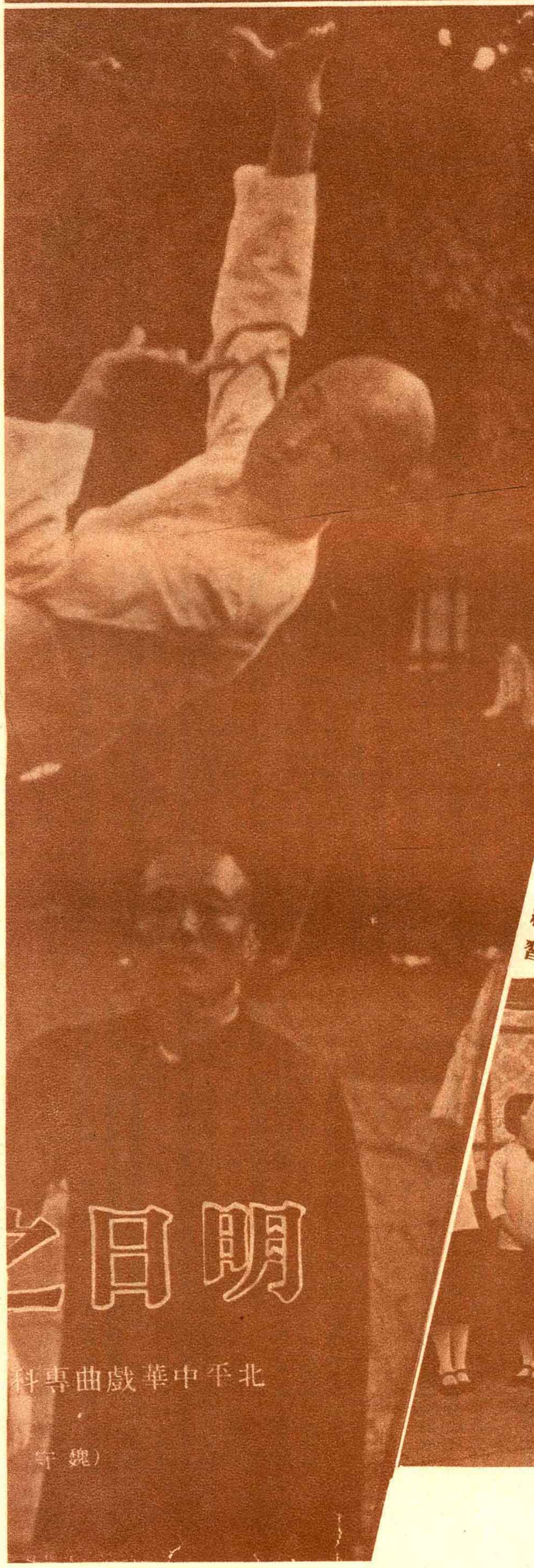




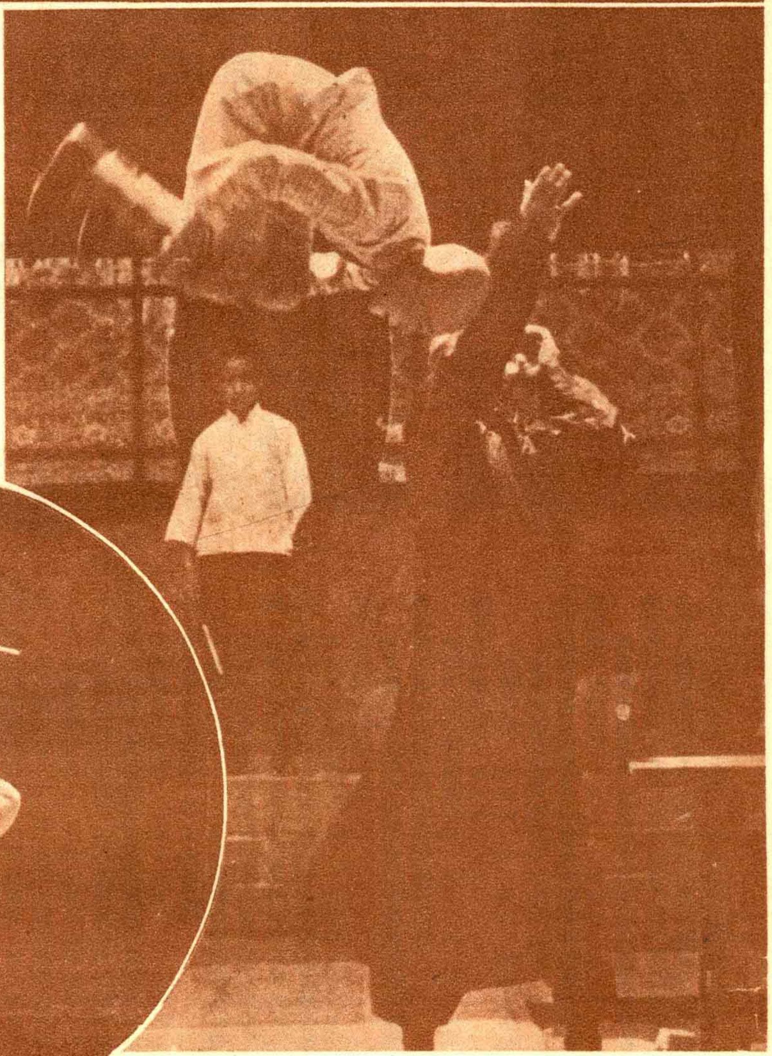

加髮　　塗唇　　修眼　　化裝初步・畫眉

京劇名優程豔秋之化裝

(梁湛楷攝)



Photographs taken during the class hours of The Chung-hua Dramaties School of Peiping where toys and girls receive proper training to be actors and aetresses of tomorrow.

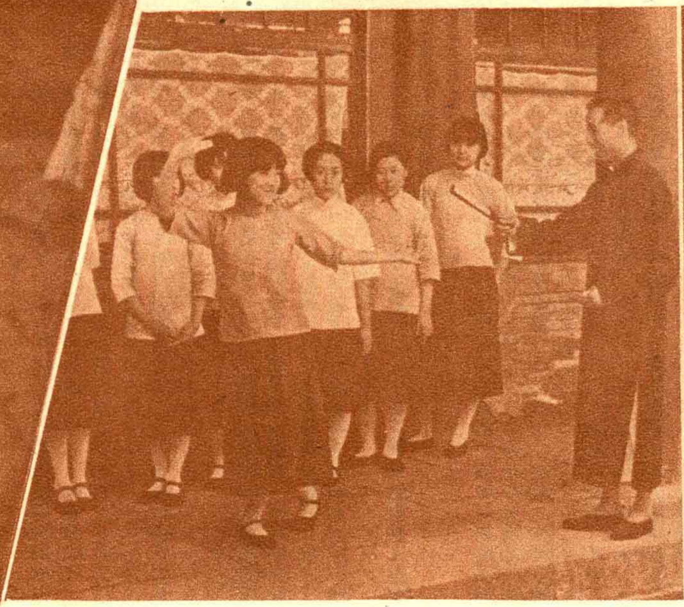


翻檯提

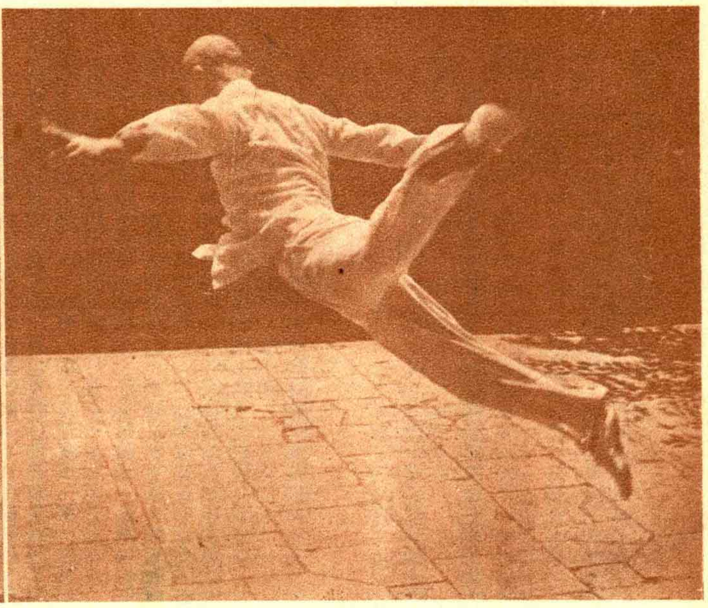


耍叉花

「射燕」練習



女生學習『作身段』



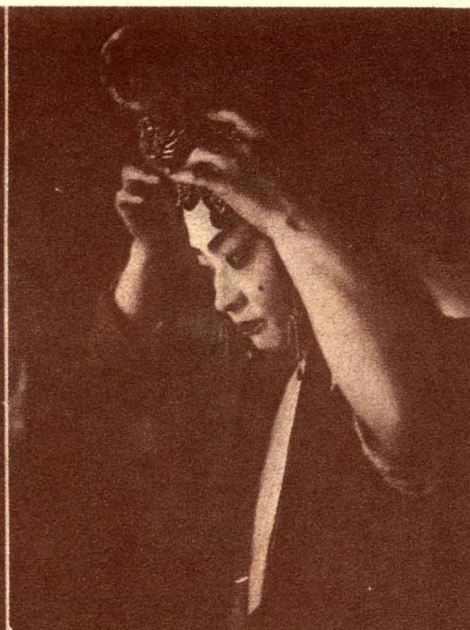
“翻旋子”



擦粉



上胭脂



包頭



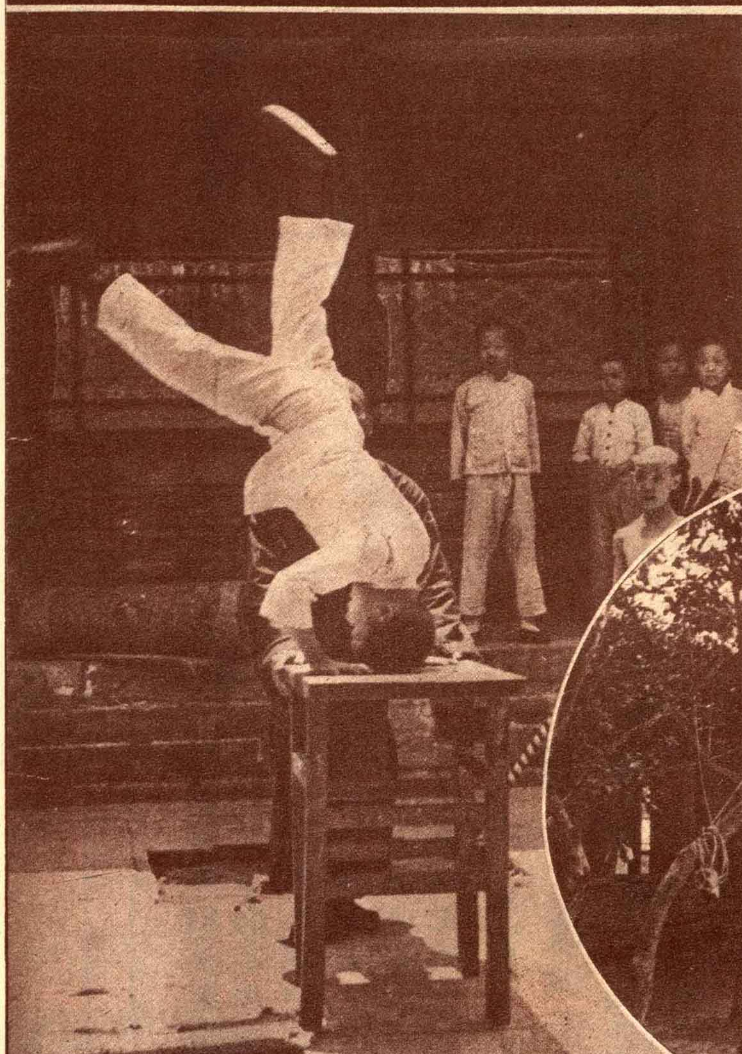
完成之化裝

NOTED STAGE ACTOR, CHEN YEN CHIU, IN HIS DRESSING ROOM

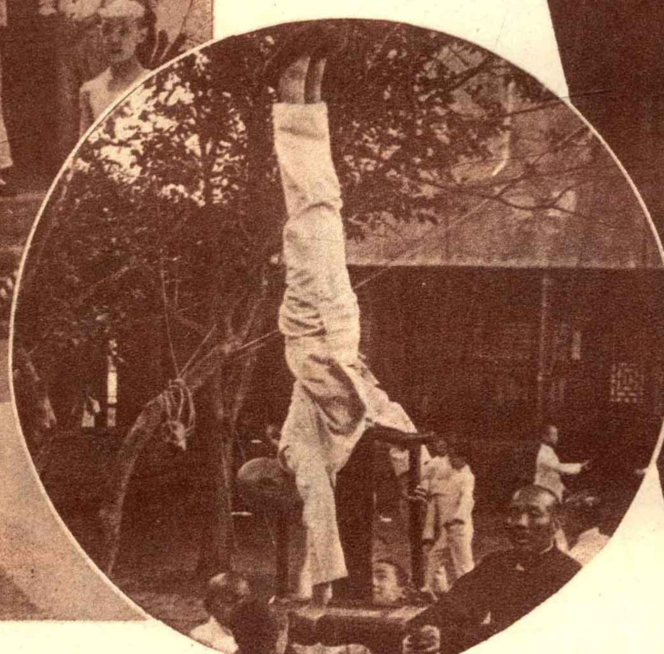
Story of Female Impersonating Told in Pictures.

WHERE FUTURE ACTORS AND ACTRESSES COME FROM:

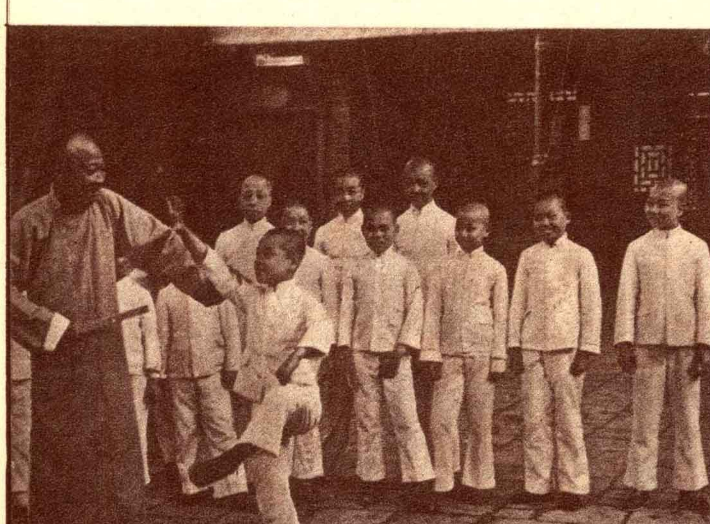




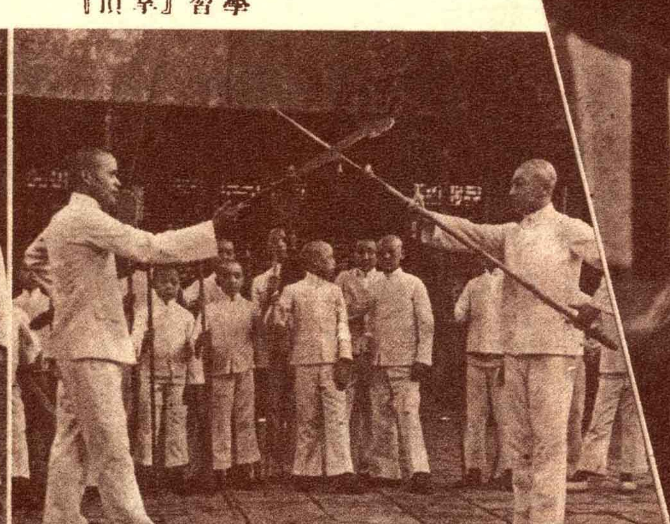
"翻案頭"



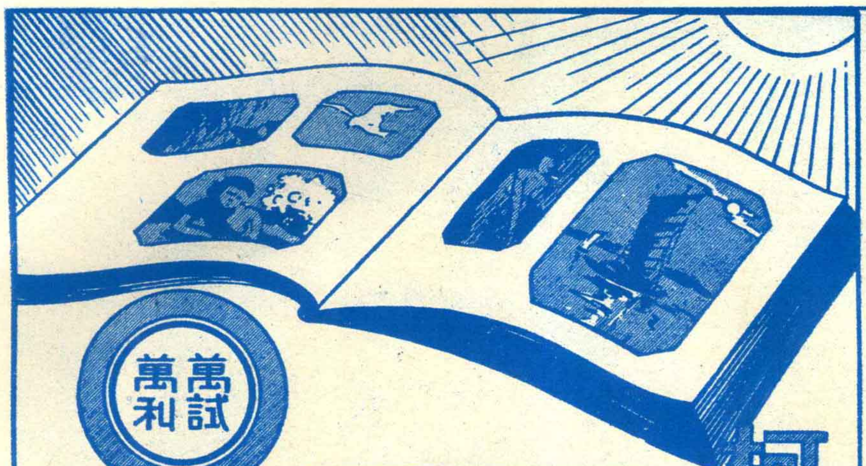
學習『拿頂』



"拉搧膀"



對刀練習



萬試萬利

穩得精美照片之軟片

柯達萬利軟片

柯達萬利軟片。感光伸縮性極寬。因其塗有雙層藥膜。一爲快膜。可免曝光不足之患。一爲慢膜。可免過度之弊。二膜相助爲用。故所拍之快照。無不栩栩如生。務請一試萬利軟片。俾覘進步之如何迅速也。萬利軟片。包卷皆備。尺寸俱全。

美商 柯達公司 上海圓明園路一八五號

柯達軟片包





兜安氏固牙香膏

唯清潔衛生之口腔始有健全之皓齒故牙膏非僅乎潔齒抑須能澈清口腔以免細菌之損齒兜安氏固牙香膏不但使牙齒潔白且能透達牙齦之下與牙刷不及之處使口腔清潔齒齦堅固香味怡人雖兒童亦無不樂用也

各埠藥房均有出售

上海江西路四八九兜安氏西藥公司





牛乳非經改良不能餵飼嬰孩

牛乳之生所以餵稚牛者也牛為反芻動物具有三胃與嬰孩之體質及消化力大不相同故不能僅以乾牛乳餵飼嬰孩其理甚明愛蘭百利代乳粉係以牛乳大加改造又特加入多量之維他命D故與母乳之成分及效力相仿又分為一號二號三號三種可以適合初生至三個月三個月至六個月及六個月以上之嬰孩不同之需要凡缺乏乳汁者以此餵飼嬰孩絕對安全且有宏效

愛蘭百利代乳粉



体弱神虧、則萎靡不振、工作不力、則百事難舉、要皆由於滋補失宜之故也、請即速服「維他賜保命」以增進君之健康、兼為驅除百病、此品功效之廣大、已另備載詳細說明書、承索即寄·

藥分男女二種 各大藥房均售

信誼化學製藥廠監製

上海馬斯南路廿號



維他賜保命

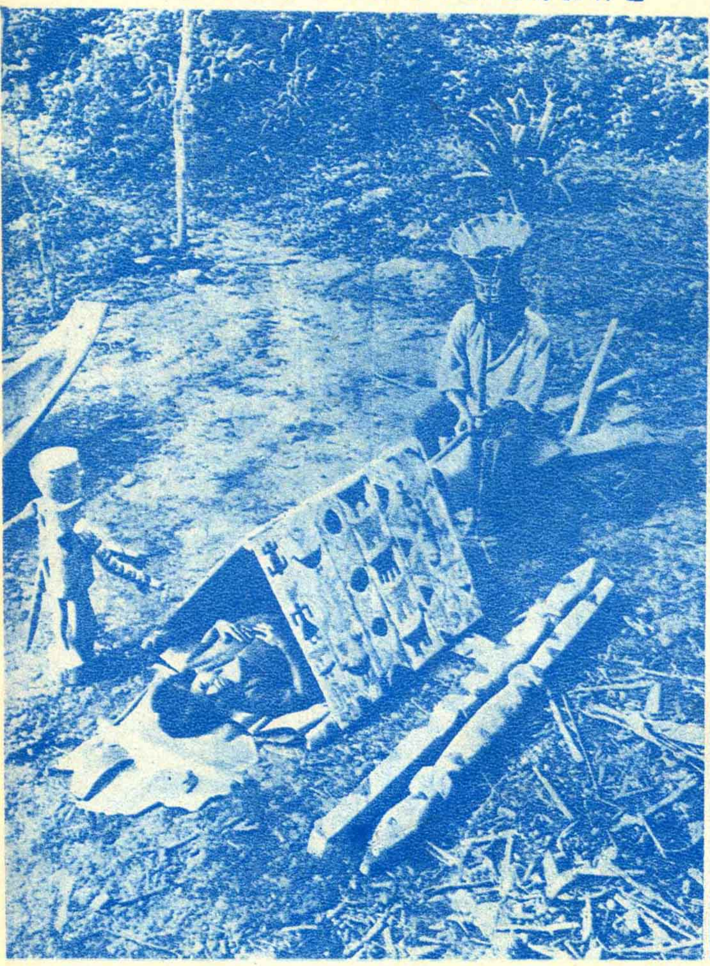
補針 補丸

手提醫院

A PORTABLE HOSPITAL

In which the Primitive Choco Indians of Panama Place their Sick During the Elaborate Healing Ceremonies.

本頁所載中美洲巴拿馬等地原始亭科印第安人的神秘生活，是一種療病的祭禮。這種祭禮是當地全部落的人都參加的。一個青年祭師坐在病者的足旁，手執竹戈，口中念念有辭，婦女們跟着男子的樂聲且唱且舞，直至祭師宣告病魔經已退去才停止。到時病人的痛苦常常不覺地失去了。這是印第安的唯一治病方法，似乎不大合理的事情，但在他們據說却常是靈驗的



作法者坐在手提醫院的旁邊，病人臥着預備療病祭禮的開始。



This crudely-carved wooden doll is placed at the patient's head and is supposed by the natives to have the ability to scare away the demon death.

一個木偶放於病者枕旁，道是士人認爲有拘逐幽靈能力的神。



This Choco Indian youth is wearing the headdress of plaited bast which signifies that he has been chosen to officiate at the ceremony of driving away the demons

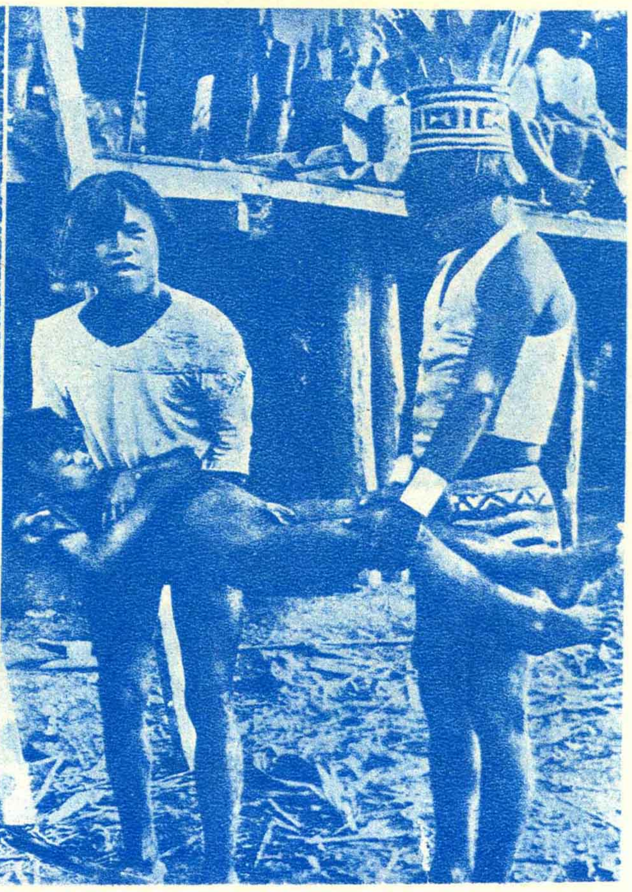
The charmer of evil spitits sitting beside the portable hospital in which the patient has been placed in readiness for the healing ceremony.

青年祭師戴上一頂竹編的祭帽，他是被選爲與病魔戰鬥的一位勇士。



To the sound of a read pipe and an accordion, the native women dance round and round the hospital until the evil spirits are believed to be driven away.

婦女們繞着病人唱歌和跳舞



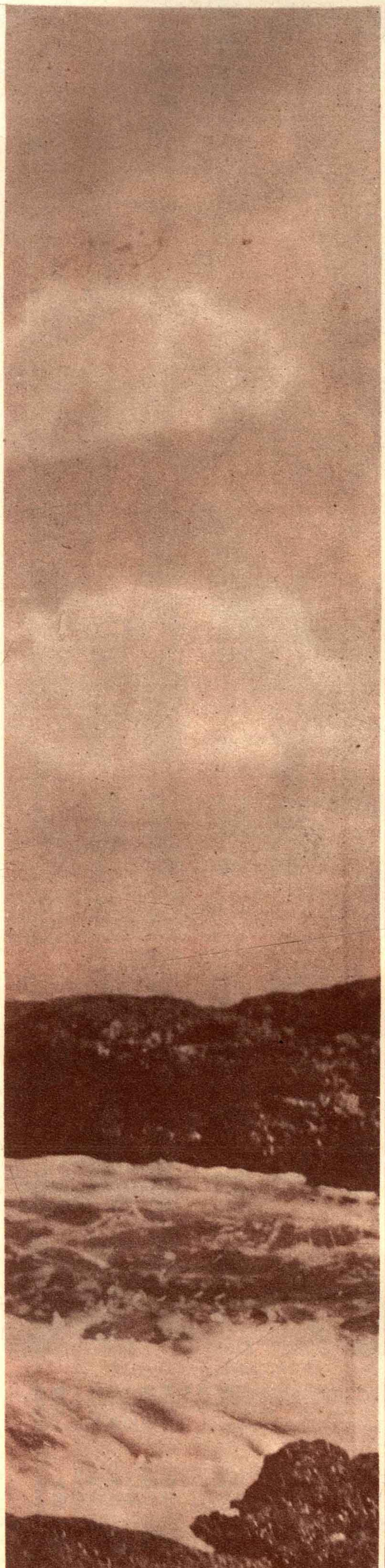
The sick being carried from his home to the portable hosptial.

病人由家中抬到醫院去

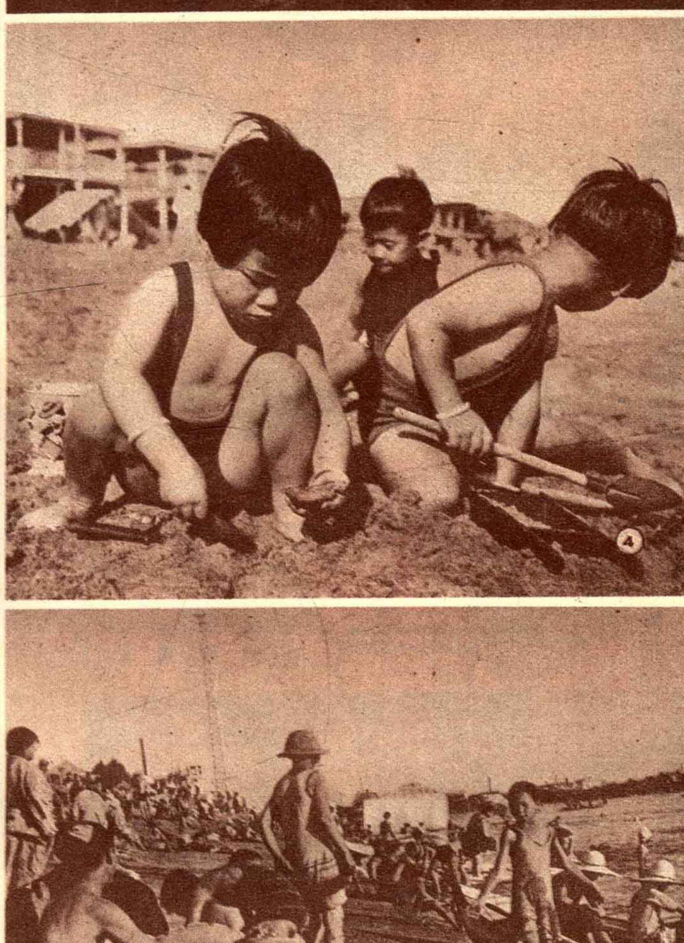
Choco heiroglyphics adorning the portable hospital whichhas been constructed from discarded packing cases.

畫上各種奇怪形狀的手提醫院的板壁















青島之夏

一、平沙無垠，白浪如練，這優美的青島海濱，到了夏天，正是遊人畢集的時候。

一、紅的，綠的，紫的，黃的，泳衣，陽傘，和帽子，在極目無際的海灘上，平添了熱鬧的景色。



SUMMER BRINGS THRONGS TO THE TSINGTAO BEACH

三、海風送來陣陣潮響，和着天眞的兒童底歡聲叫聲，青島，直像是快樂的天堂。

四、那兒有的是海沙，貝殼，是比任何玩具更令孩童高興的東西。

五、海濱爲太陽浴最好處所。過慣都市生活的人們，趁夏天到那兒享受自然的療養

六、噓噓海風，滔滔白浪，奏起自然的交響曲，不覺悠然起舞了。

（陳國琦，韓功亮，余則民攝）

扇子表情

陳昺德攝



(1)害羞的時候。(2)流波送盼，牠在掩着半片朱唇，像是有說不盡的千言萬語。(3)扇子有時會給人安慰的，你看，牠不是正覲着一個憂愁的面孔嗎？(4)是甚麼

・浴餘之樂在此・

浴罷蘭湯。宜即取三花爽身粉、或三花撲身粉（或稱加大鐵盒跳舞粉）。輕撲周身。一以吸盡潮氣。二以清新皮膚。使遍體芬芳。如佩芝蘭。品質精粹。有益皮膚。

三花牌爽身粉及撲身粉均裝美麗鐵盒另有精美仿書詳述護膚要訣承索即奉

美商 三花公司

上海四川路六六八號

請認明三花商標為記





RICHARD HUDNUT

婦人畫報

八月「電影特大號」要目預告

中國電影當面的諸問題

●「編劇容易」論（編劇）……姚蘇鳳
●導演踐踏了中國電影（導演）……劉吶鷗
●電影演技的問題（演員）……嬰赫
●當今電影批評檢討（影評）……穆時英
●影刊明暗錄（刊物）……鄭君平

紅星自敘傳

■站於影藝戰線上……金燄
■回瞻了離奇曲折的過去……黎明暉
■熱情的期望……克拉克蓋博
■汗血的途徑……克勞黛考蓓爾

影壇一言錄

執筆者：劉吶鷗 蔡楚生 沈西苓 穆時英 吳村 姚蘇鳳 鄭君平 陳炳洪 高季琳 高梨痕 陳魯思 吳承達 凌鶴 黃嘉謨 任彭年 滕樹穀等數十人

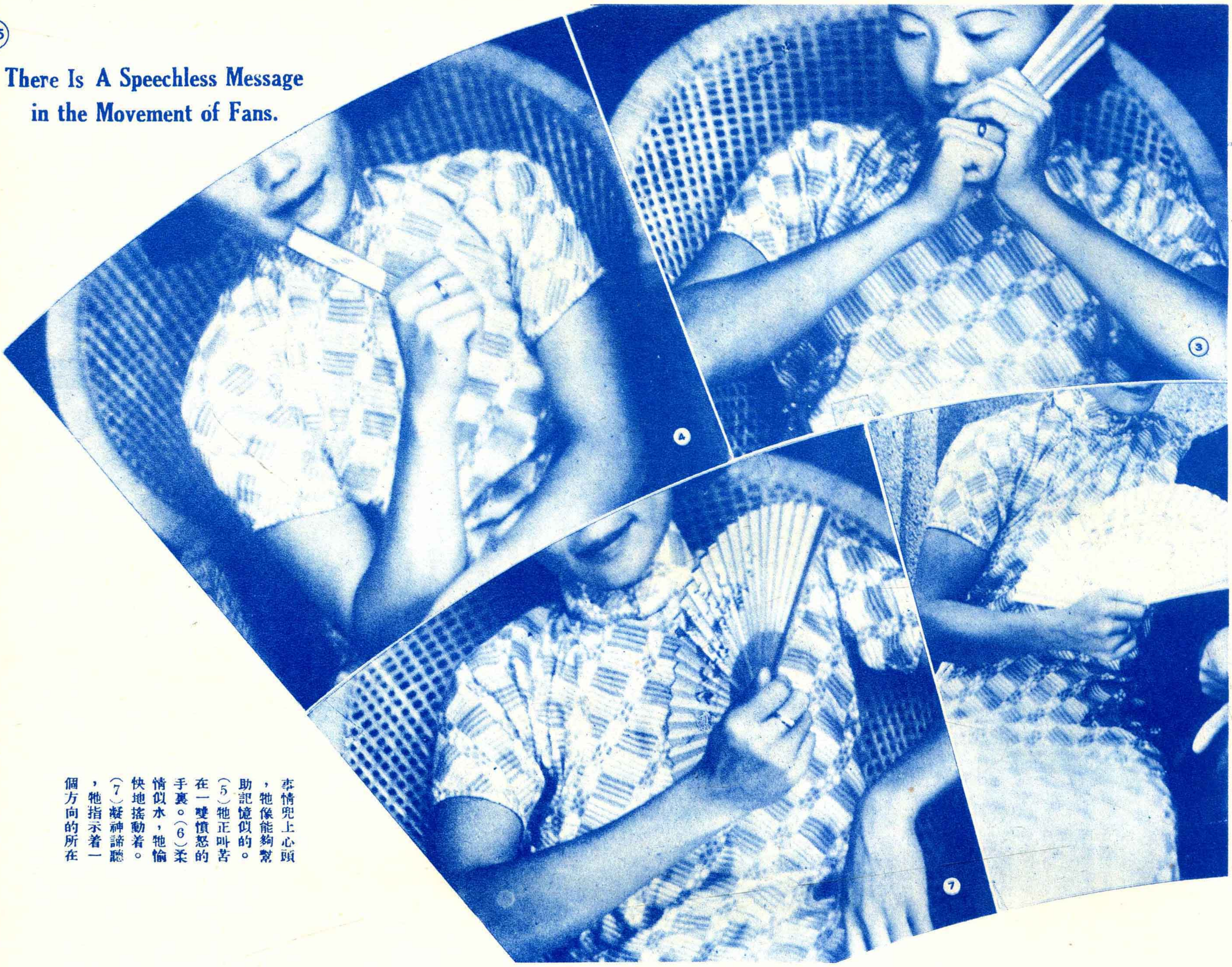
女性與電影

●婦人之恩寵——電影……姚蘇鳳
●現代女性心目中的銀幕對象……柳絮

歐遊初歸胡蝶會見記……張若谷
新聞影片叢譚……汪仲成
梅蕙絲談男人……黃嘉德
中國明星豔聞錄……亦溫
中外電影漫畫傑作集……
美國男子多溫柔……迷雲
公開了明星的錢袋……章志毅
大明星初戀的告白……迷雲
中國影壇見聞錄……
『春華露濃』(ROBERTA)主題歌

（篇幅較普通號約加一倍・另售三角・預定全年概不加價）

There Is A Speechless Message in the Movement of Fans.



事情兜上心頭，牠像能夠幫助記憶似的。(5)牠正叫苦在一雙憤怒的手裏。(6)柔情似水，牠愉快地搖動着。(7)凝神諦聽，牠指示着一個方向的所在



府上裝有電話 節省多過租費

電話省您的時間：：：：：您能夠立卽和辦公室或學校通話，您的朋友可以探望或約會您。

電話省您的精力：：：：：您可用電話買物，約會朋友，戲院定座，一切家務都可以很快的幹去。

電話省您的驚懼：：：：：您知道在危急的時候，不過幾秒鐘內，就能得到救助。

電話所節省的時間，：：：精力：：：：驚懼，和每日不到三角錢的電話租費來比較，節省多過租費了。 府上怎能不裝電話？

請卽日向本公司營業處（電話九四〇九〇）定裝電話，或通知任何職員，也是樂於替您服務的。

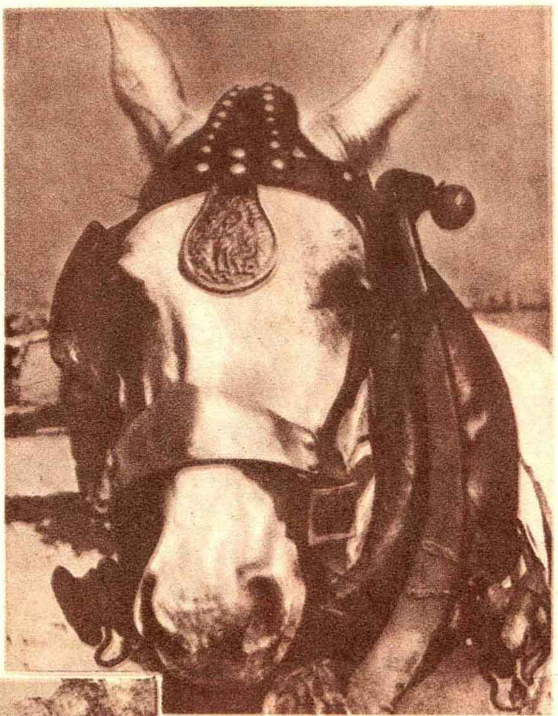
SHANGHAI TELEPHONE COMPANY
上海電話公司
I.T.&T. SYSTEM

動物界常識

馬的眼睛能放大麽？

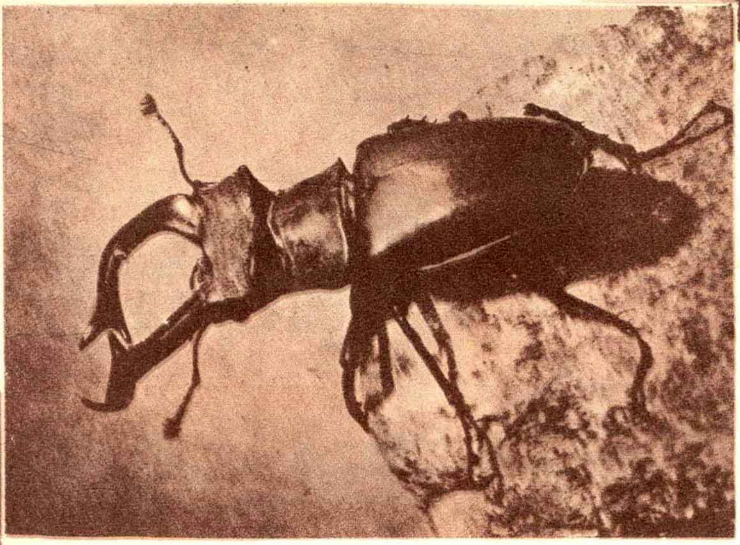
許多人以爲馬之所以屈服於人的理由，是因爲牠的眼睛能放大，人雖然比牠小，但是牠看見人確很大，所以受人的指揮，其實這理想是錯誤的，倘使馬眼眞能放大，則各樣物件也要被放大，若與其他的馬比例起來，人豈不是還要格外小麽？眼睛如果是放大玻璃做的，看着極近的物件時，或能如此，對於距離遠的，至多能看見至於原有的大小罷了，這卽使在望遠鏡也不過如是。馬的服從人，完全是屈服在人底智能之下而已。





猿猴到底可以變成人麽？

人類雖然由猿猴進化而成，但是現在還存留着的那些猿猴種族，到今日還不曾變成人，可見其進步太遲，要永遠淪爲畜類的了，人將永遠爲世界的主宰，各種生物都縱操在人的手中。現在還有的猴種，有些是在剛果，有些在馬來西亞，可是牠們的命運，恐怕也漸漸的不免要滅絕的。

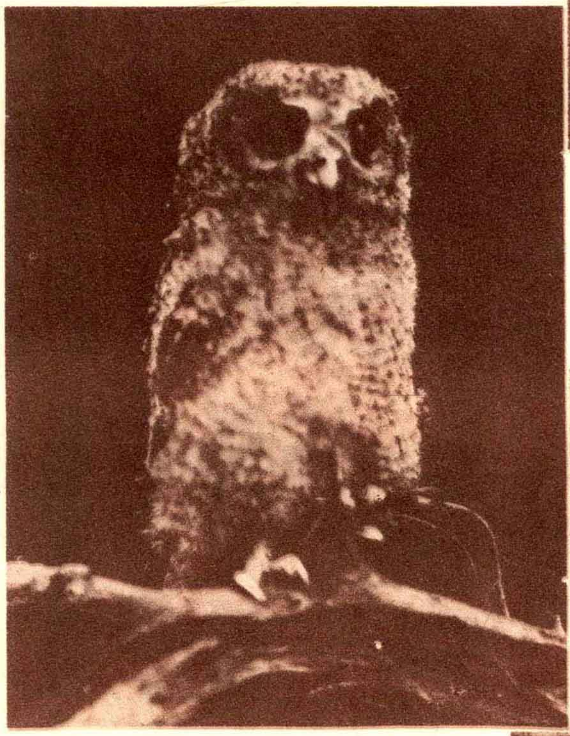


蟲類會彼此傳遞意見麽？

昆蟲類是會彼此傳遞意見的，牠們不是用嘴唇談話，牠們祇靠觸角的互相接觸，便能明白彼此的意思，不會弄錯的，我們又可以由蟻來觀察，一隻蟻尋到了食物，立刻用觸角告訴第二隻，彼此傳遞，片刻間便來了幾十幾百隻蟻，所以他們通達消息的觸角，是非常靈敏的。

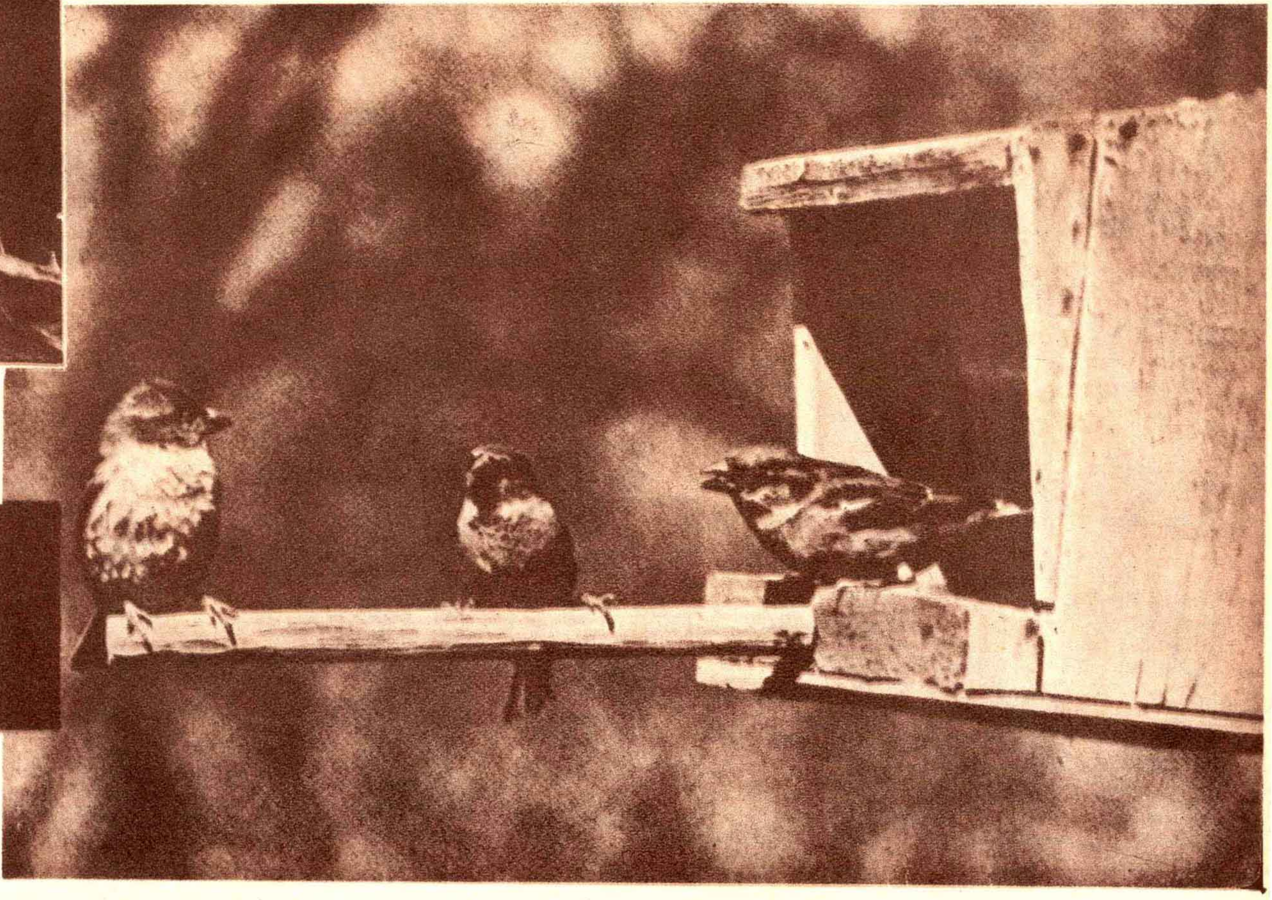
梟何以總在夜間出來？

若要明白這原因，我們不妨先問問自己，人類何以要在日間或夜間某種時間裏活動？這當然是求食了。梟的夜出也是爲求食的便利而已，因爲牠吃的老鼠等動物，都是夜裏出來的，牠的瞳孔又只能在夜間放大，可以看見暗中的東西，又因牠的羽毛很軟，飛起來毫無聲息，所以牠在夜間出來，是最適宜的。



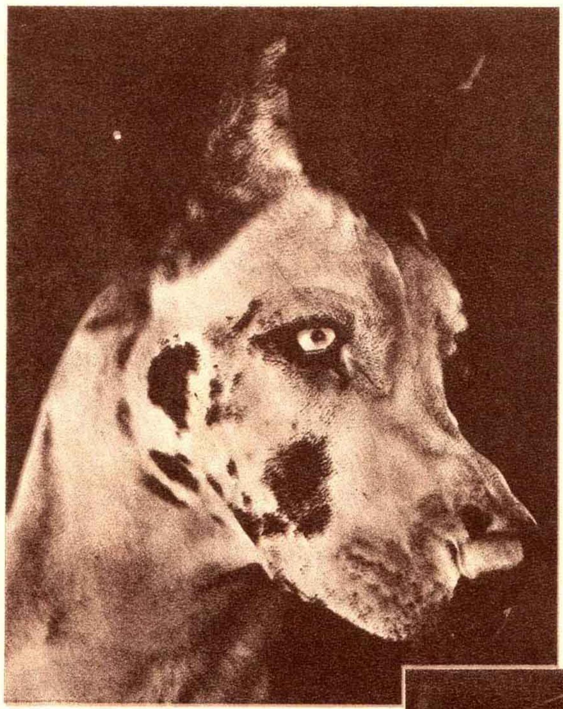
鳥類會彼此交談麽？

鳥類言語廣泛，有些是眞正的言語，有些是聊以自娛的。我們聽牠們彼此呼喚去尋找食物，或是大鳥警戒小鳥的時候，都可證明牠們有言語可以彼此交談的。人若能犧牲多的時候，去諦視鳥語，也可以學能一點點和牠們通話的。不過要模仿得很像，而且叫的時候，要躱在樹林裏。倘若你學得像，牠們也許會飛下來，以爲是同夥的招待呢。



狗怎會認得出生人？

狗的睛眼固然很銳利，但最銳利的還是牠的嗅覺。狗之所以能認識生人，是因爲生人有一種生的氣息。假使有個生人穿了牠主人的衣服，雖然這個生人形狀大爲不同，牠也要當他是主人了。隔了一些時候，牠纔覺得不舒服，似乎什麼地方錯了。不過牠能夠認識生人，除掉嗅覺銳敏之外，還有一種很好的記憶力，當他覺得這種不是他熟習了的氣，牠便立刻知道這是生人，於是便向他狂吠起來了。



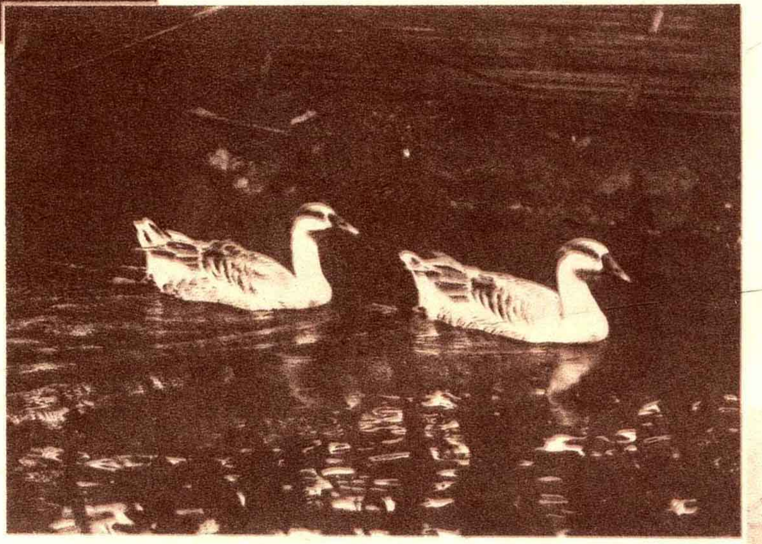


虎和貓何以在暗中見物？

我們在強烈的光下面，眼睛的瞳孔縮得很小，在暗光之下的時候，便會放得很大，這樣便可以看見較暗的東西。不過我們的瞳孔的放大是有限量的。環境再暗一點，我們便無法看清楚，虎和貓的瞳孔便是能夠放得很大，所以在暗中看東西比我們更強，不過倘若在完全的黑暗裏，卽一點點的光線也沒有的地方，則牠們也是無法看見的，

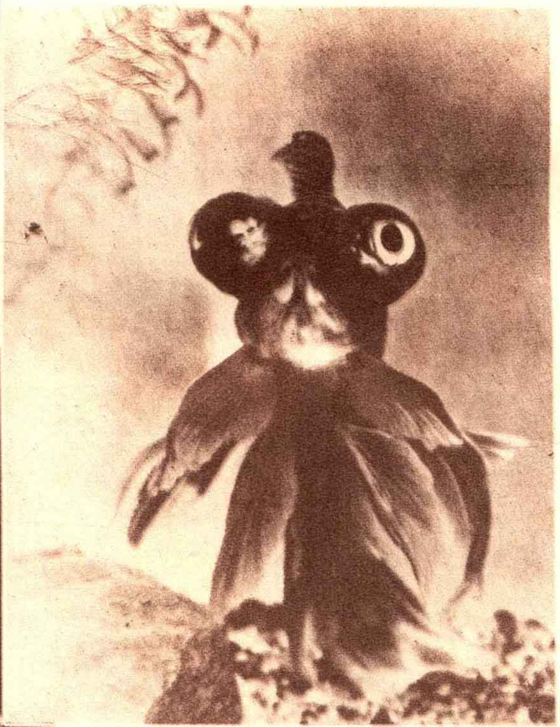
魚類睡時也閉目否？

不，魚類不能閉目，我們和各種動物能閉眼，都因爲有眼皮能合的原故，魚類却沒有這種眼皮的。不但魚類如此，就是蛇類，則雖在酣睡，亦愕然睇視，目不少瞬，我們到動物園看看便知所以魚類沉在水底睡眠，與人無異，不過牠沒有眼皮，不能閉目而睡罷了。



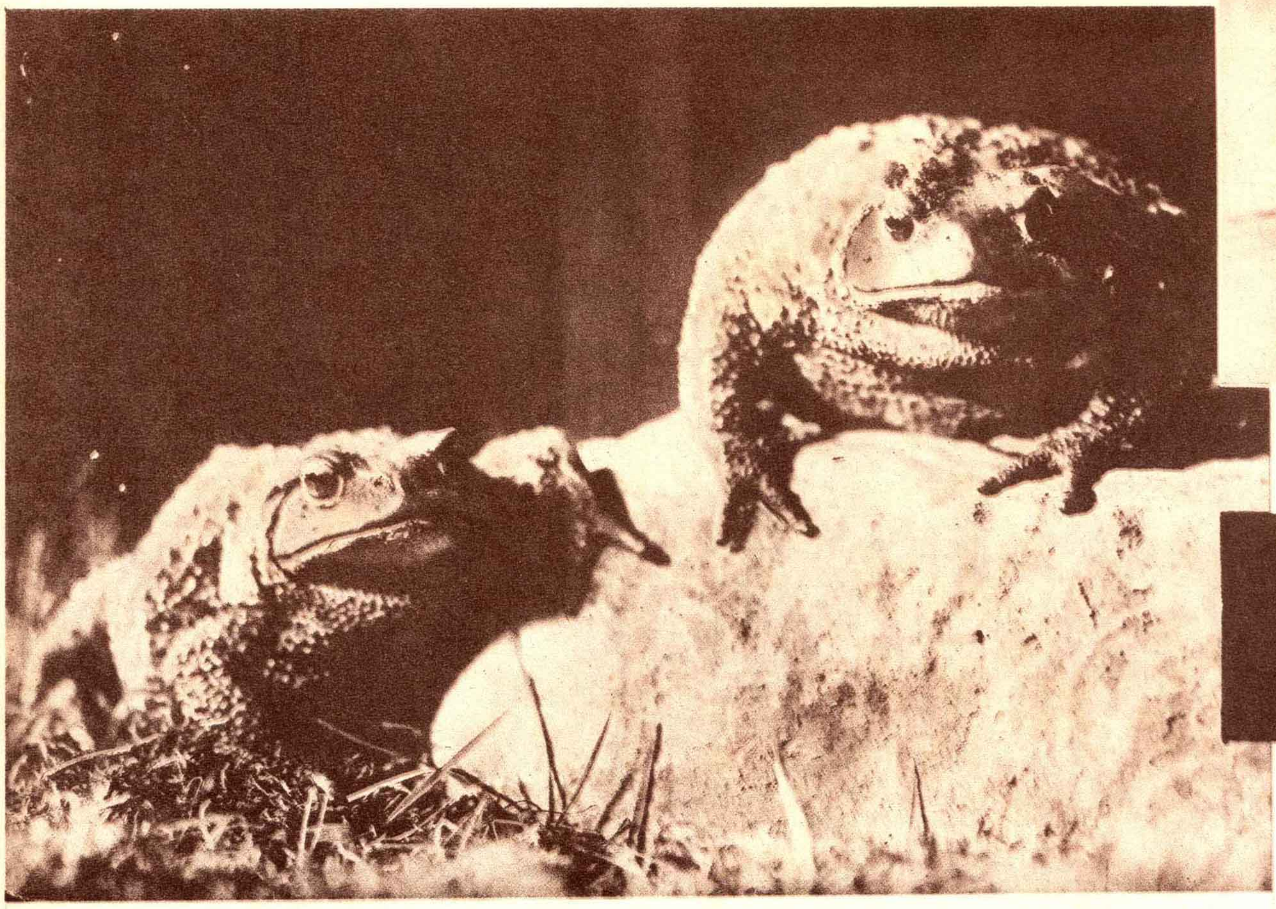
鴨身上爲什麼永不會濕？

道理是因爲鴨身上的羽毛是極厚而且極光滑的，羽毛一厚，那鴨子浮在水內，就可使水不與羽毛底下的空氣接觸，所以鴨的皮膚，保暖得十分乾燥，又十分溫暖，另外的原因是鴨子身上鴨背近尾的地方有一種造脂肪的腺，這油質時常抹在羽毛上，所以鴨身更不會濕了。



蛙爲什麼歡喜大雨後在鄉間路上爬行？

蛙是兩棲的動物，不過牠們最喜歡的還是在水陸之間的潮濕的地方，當天氣很熱，地上乾燥的時候，蛙就向下鑽，找頂濕頂冷的地方藏着不見了，所以天氣乾爽時，我們在鄉間難得看見蛙的。一遇大雨後天氣潮濕，牠們就很高興地在濕草下跳來跳去了。同時因爲牠們愛吃的小蟲，也在這時候出玩，所以牠們更高興在潮濕的地上爬行了。



畫庫

之奧妙


巴黎婁治嘎(音譯)類廠精製
老牌 檀香皂 檀香粉
▲久已著名全世界
▲行銷中國數十年
檀香頭水 裝璜新穎 香味幽久 美觀精緻 罕有其匹
並用金屬封口 可免走漏
此金屬封口可向上海四川路六五九號嘁厘洋行掉換檀香皂檀香粉樣品各一件外埠請附郵票三分倘無金屬封口者無效
LOTION SANTAL ROGER & GALLET PARIS
●注意・此項贈品本年八月底為限過期無效●
各大公司商店藥房均有出售


如何增加嫵媚
宜養成常用
「窩多露」之習慣
凡屬漂亮女士。於其所用之狐臭水，是否效力持久。必不作任意之猜測。伊等必常用「窩多露」狐臭水以制止腋汗。因其足以保障衣服。使心境爲之泰然。
「窩多露」狐臭水，安全見效。各地名醫莫不用之。且樂爲之介紹。惟有採用如「窩多露」之液品。方爲制止發汗不舒之可靠方法。「窩多露」之強度。製爲兩種，以應種種需要。二者均附有衛生塗器。欲得美滿結果。宜照瓶上之用法而行之。
總批發 美商同孚洋行 上海外灘二十四號
各大藥房 百貨公司 洋廣貨店 均有出售
「窩多露」狐臭水
除腋臭止腋汗
ODO·RO·NO
(四)


運動後之
與奮妙品
運動勞力。身熱汗出。如于浴湯中洒「四七一一」都是佳古龍香水少許。則浴後週身舒暢涼爽。精神大振。豈非快事。
「四七一一」都是佳除古龍香水外。尚有雪花精與香水精等。均為名貴化粧品。賜顧之時。務請認明藍底金字貼頭上印「四七一一」號碼為記。
No. 4711
沐浴三寶
「四七一一」香皂 香濃潤膚
「四七一一」浴鹽 爽身活血
「四七一一」爽身粉 質細除濕
Tosca
Eau de Cologne
各大藥房百貨商店均有出售
中國總經理 德商 美最時洋行


小孩食之
功效立見
小孩宜食香脆易化之克洛格玉米片。則彼等夜間安眠。日間讀書遊戲。倍覺起勁。
克洛格玉米片
滋養料充足。輕鬆可口。兒童最愛食之。無須烹飪。祇和以冷牛奶或奶油即可食。
各大食物店均有出售
中國總經理 上海公利洋行
Kellogg's
CORN FLAKES
OVEN-FRESH FLAVOUR-PERFECT
Kellogg's
克洛格玉米片
穀食中之最有價值者
THE BIGGEST VALUE IN CEREALS

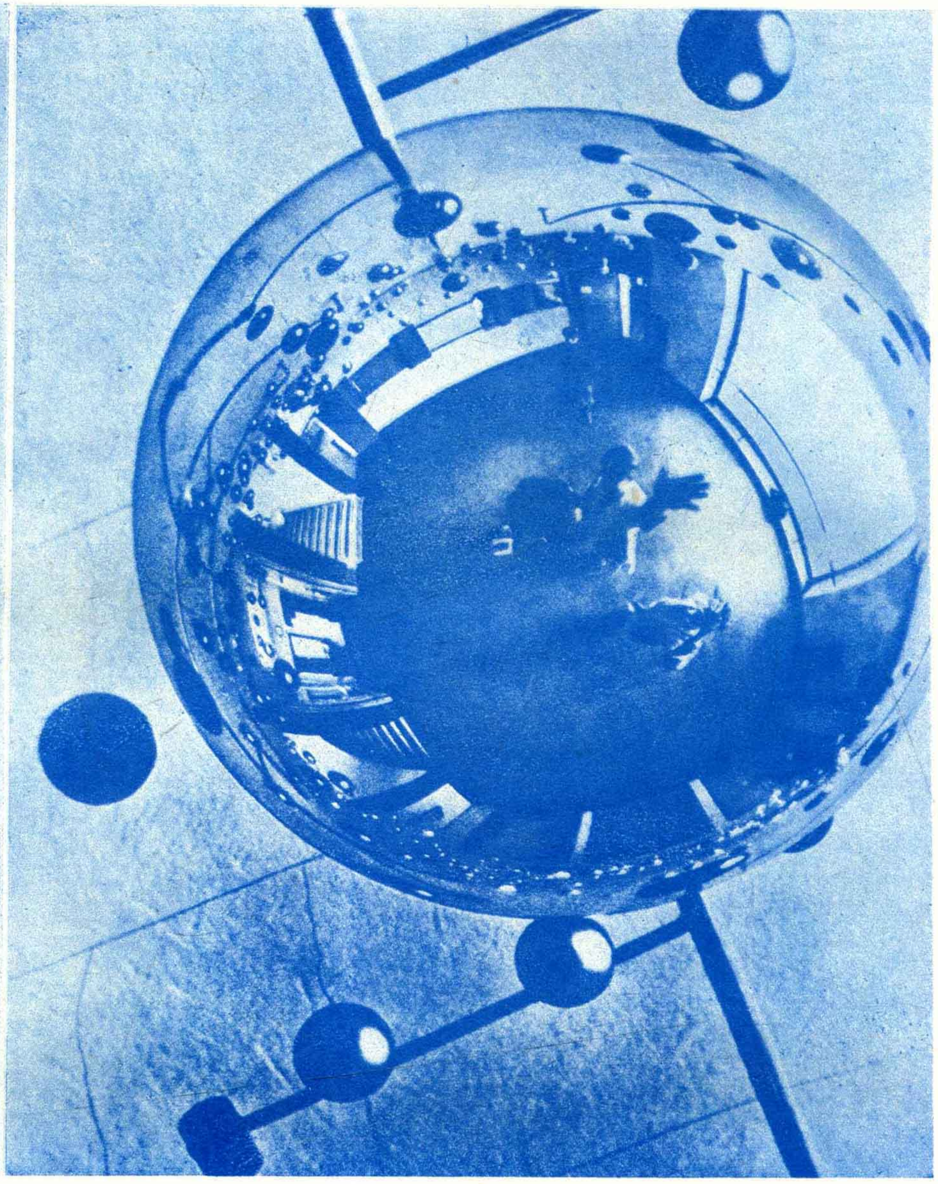
CAMERA SEES SOMETHING ELSE

別饒風趣的美術攝作

影中的影



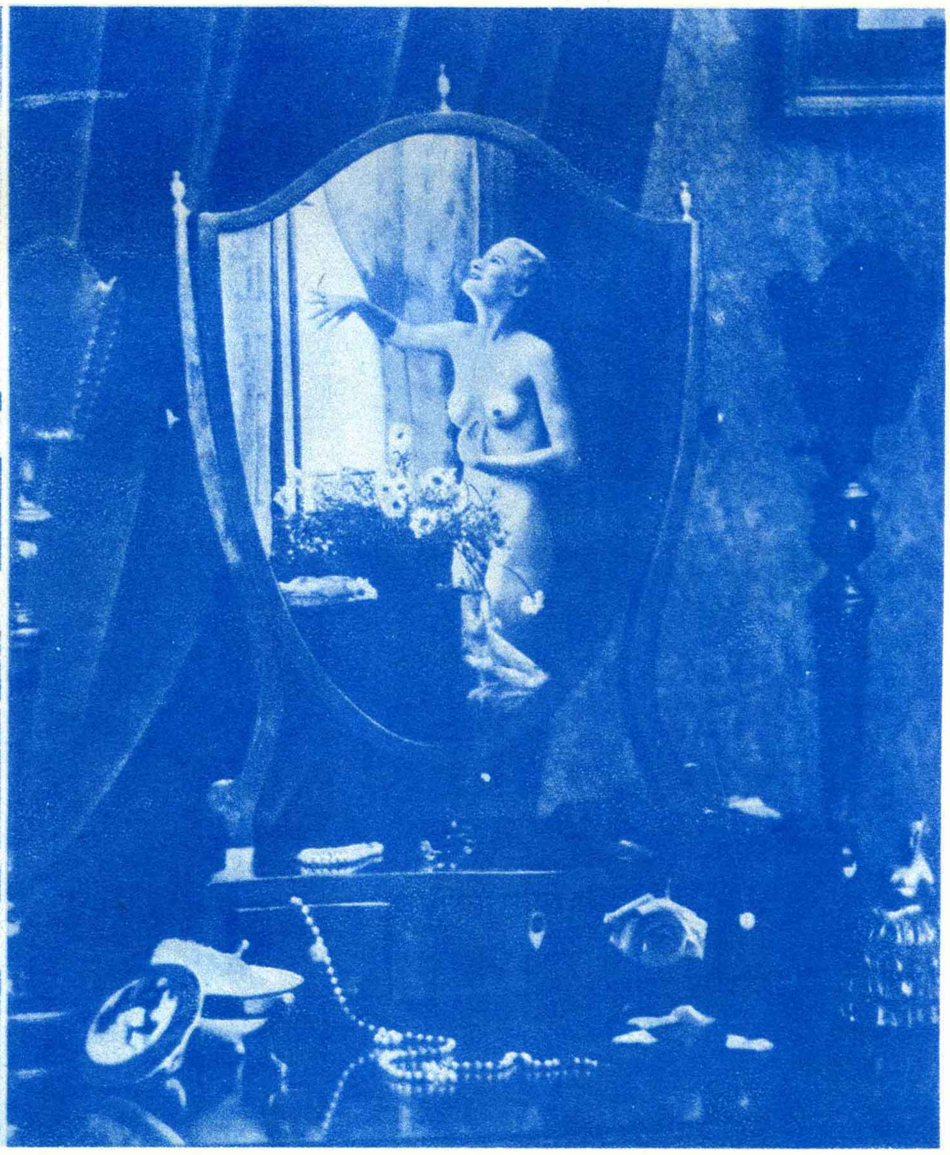
Sun glass. By *C. W. Chen.* 眼鏡・陳紹文作



Crystal. By *W. Funkat.* 水晶球・芬格脫作



Toys. By *Gordon Ludwig.* 玩具・洛城作



The mirror. By *G. D. Lewis.* 反射・路易斯作

畫筆行進

風・郁風女士作

Portrait. By *Miss F. Yue.*



郁風女士，為文藝家郁達夫先生之姪女公子，作畫瀟洒豪放，筆觸流暢，為現代女畫家之傑出人材，上圖即為其近作自畫像之一。

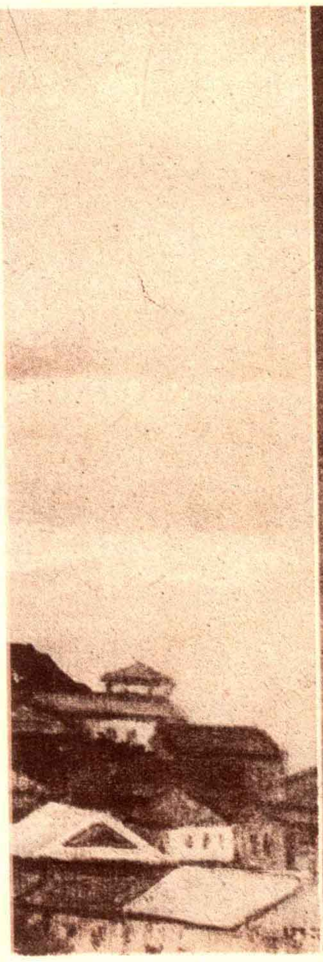
羅海空，號落花，粵人，以古文訓詁名噪南服，畫出冷殘居士，山水以墨采勝，花卉以色采勝，均神明煥然，右為羅之近作。

李仲生氏，我國留日本二科會之新進畫家，以其在感覺的

→山水。羅海空畫

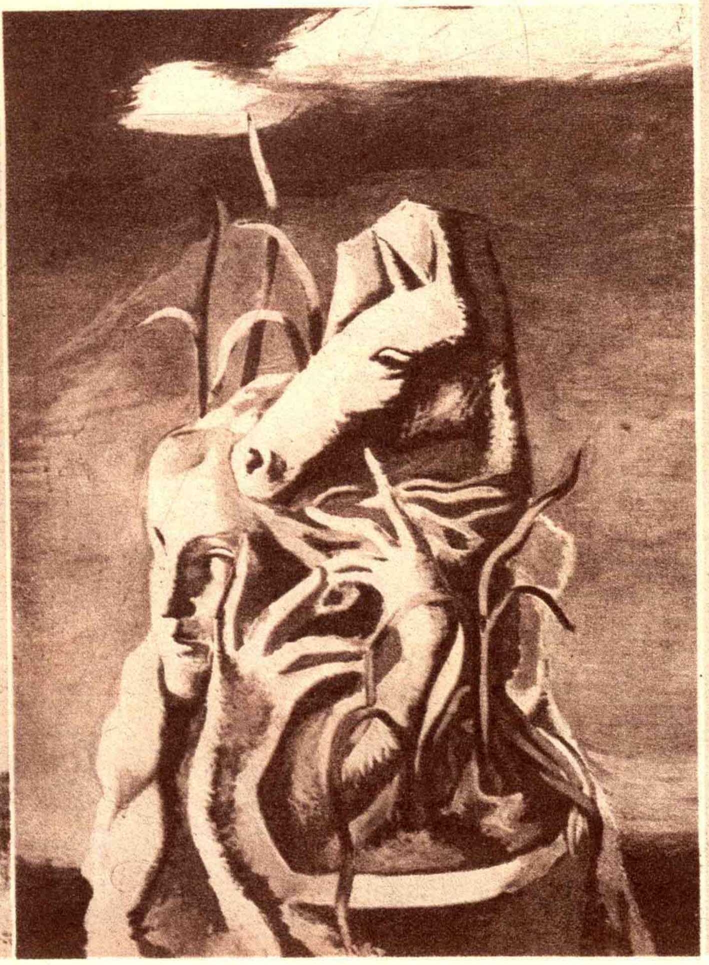


熱海之濱・梁亞潮作



「說吧，由你的口」李仲生作

Speak, from your month. By *C. S. Li.*

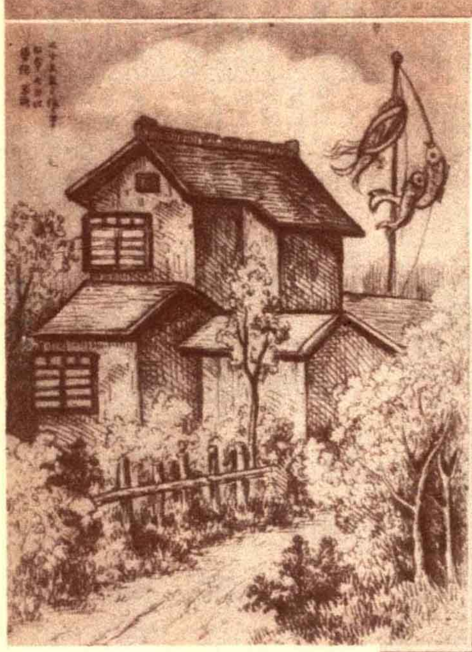




Spring. By Zanon. 春野：加羅查農作

實現中，有特異之ORIENT-ATION故頗得畫壇注意。最近日本府立美術館主推之中央美術展，李氏作品復被選入二點，一爲「靜物」，其一卽本頁所刊之『說吧，由你的口』，均備受彼邦人士所贊揚。

● 意大利名畫家加羅查農(Carlo Zanon)威尼斯人，爲酷愛中國藝術者：曾以二十餘年之努力，研究中國美術史，並遍覽歐洲公私所藏中國藝術名作，對中國藝術，有深刻認識，故作品受漢畫影響甚大。查農氏已第二次來華，預備以長期間繼續研究中國文化。他是以愛好中國藝術而愛中國者，實我國藝壇一眞實的良友

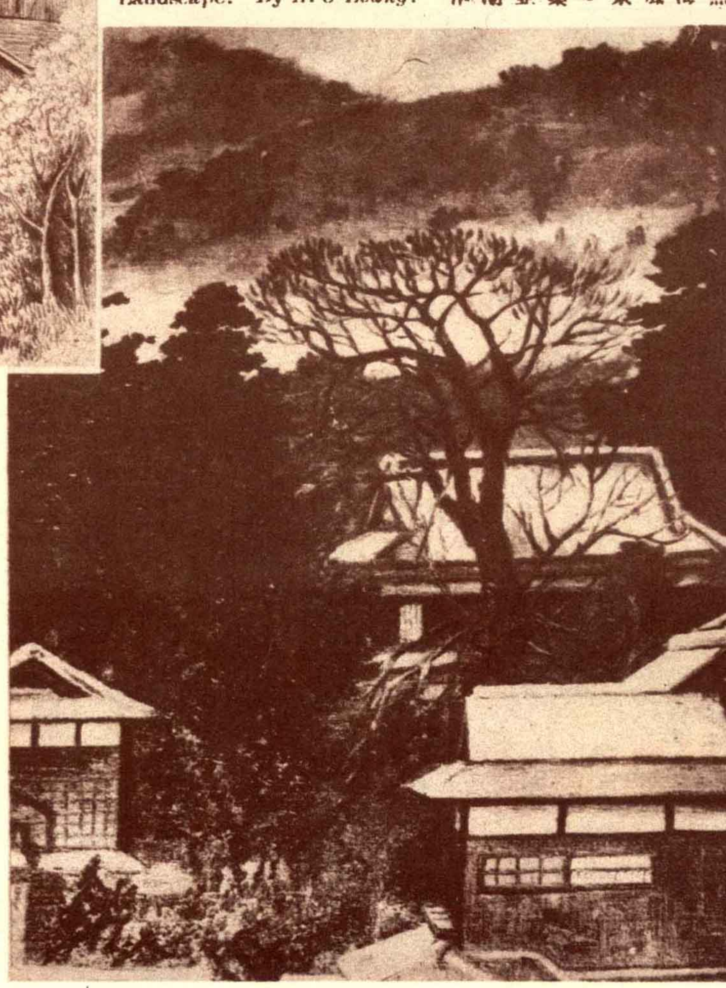


幽徑人家(蝕刻)•梁亞潮作

The country house (Etching). By A. C. Leung.

梁亞潮，前任上海美專教授，曾在日本文化學院畢業，年前從日本自然派畫伯山下清太郎研究，所習作油畫及蝕刻畫均得其神采。最近返國，攜歸留東時作品極多，特選刊數幀，藉作介紹。

Landscape. By A. C Leung. 熱海風景•梁亞潮作

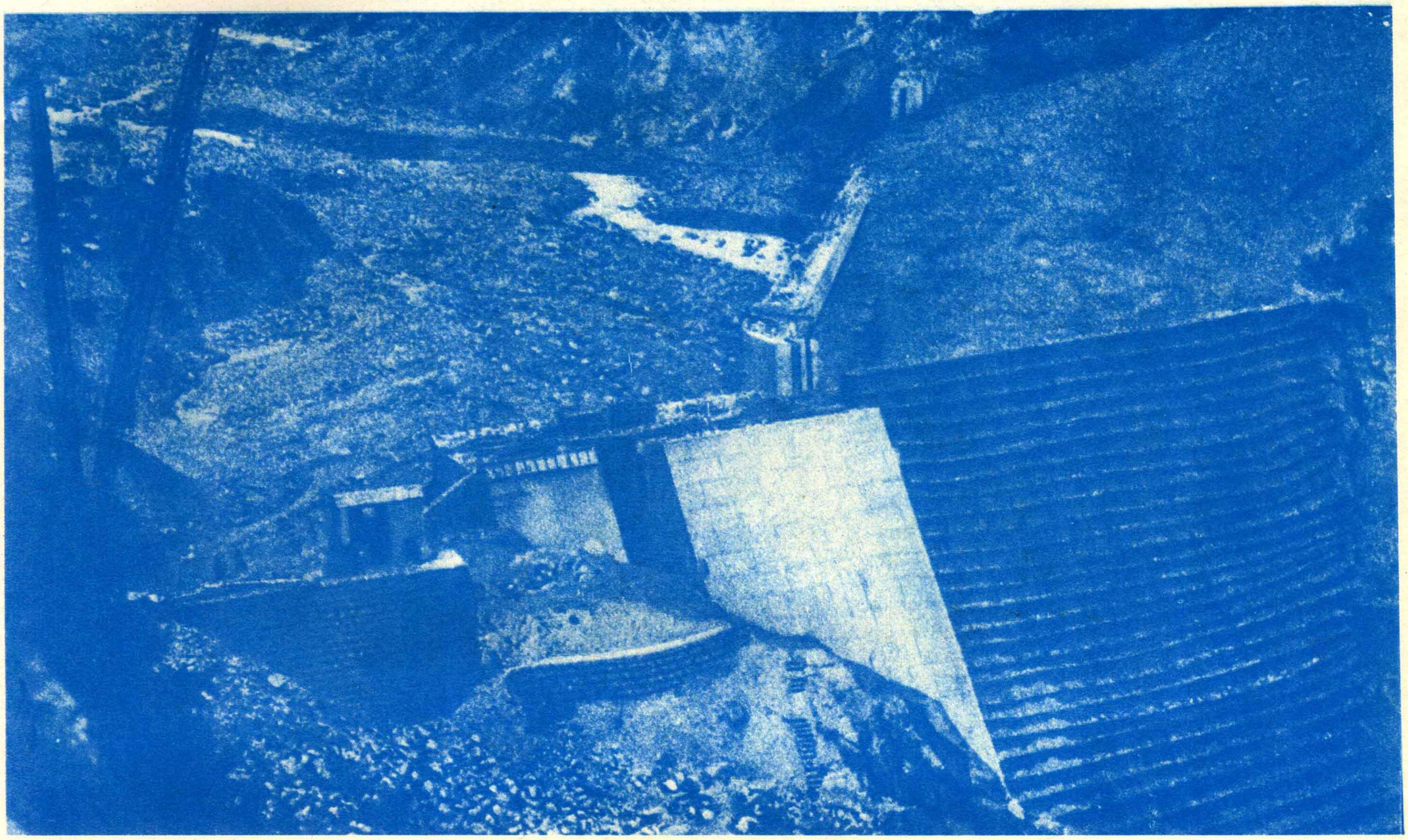


Landscape. By A. C. Leung.



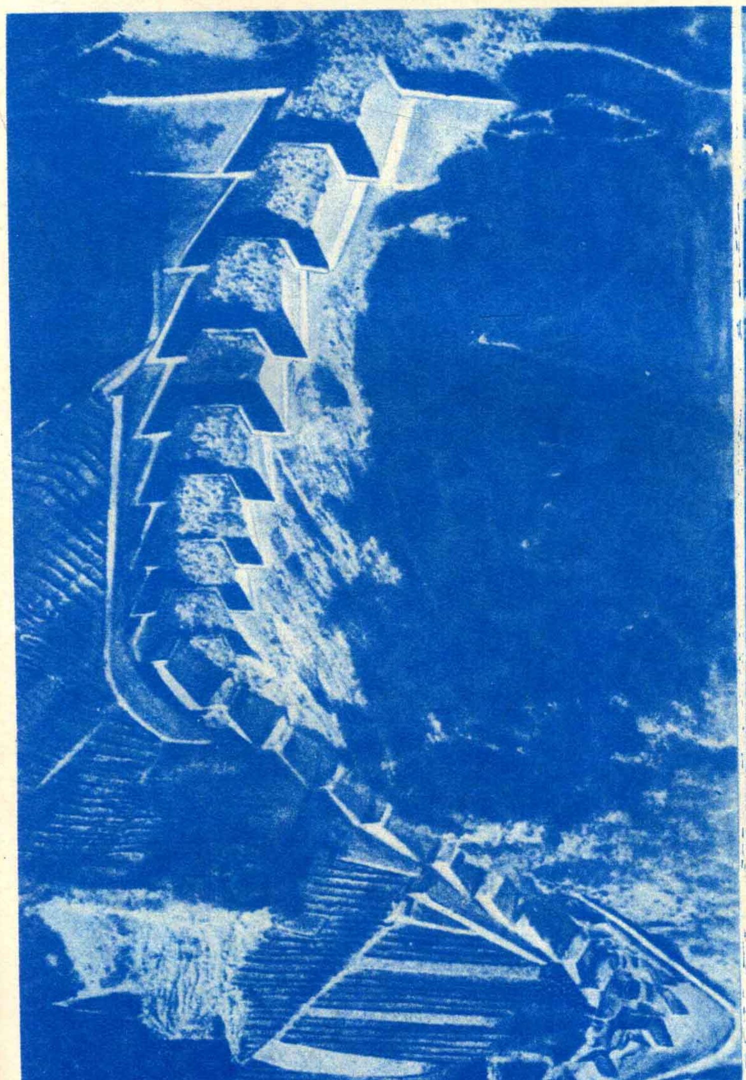
杜絕水患之研究

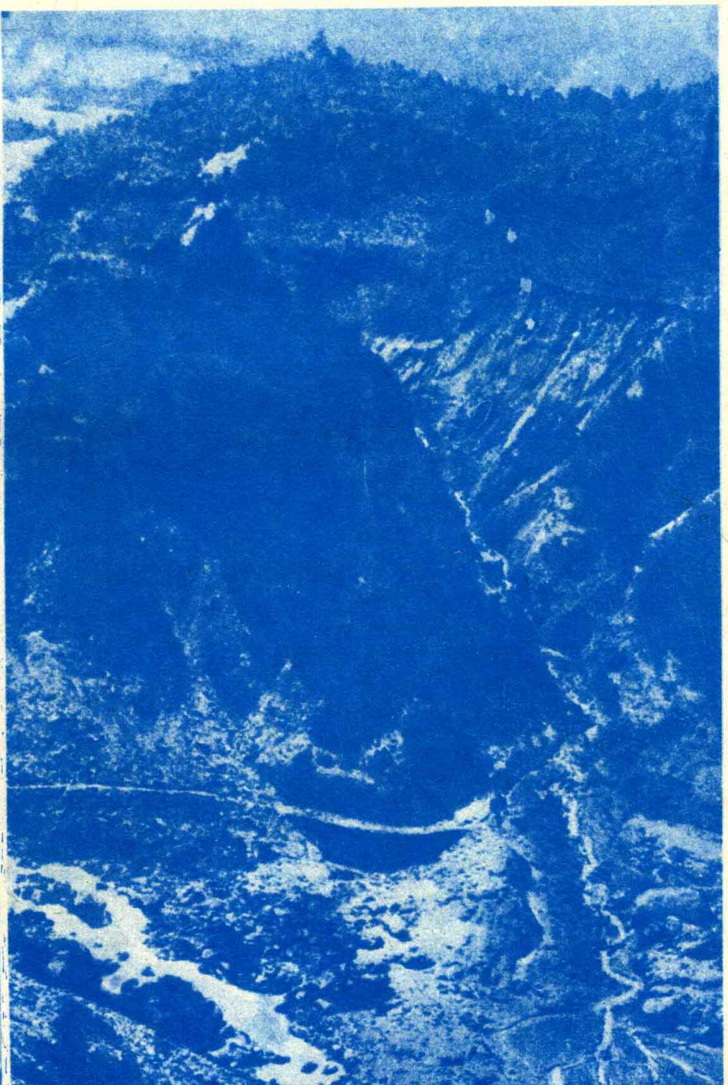
改變自然容貌之防砂工事一斑



在日本富山縣新川郡常願寺川之上流，山岳地質大部爲山火灰，故崩壞極速，影響下流有造成大水災之危險。此處特築鉅大防砂堤堰，經廿餘年之努力，目下仍在建築中，堤立體積共九萬立方米，爲日本最大之防砂工事

河川上游山谷之防砂工事，因水流兩岸浸蝕過度，常將泥土冲落河川，致普通方法無從防止。此爲一種連續階梯之堤堰，其施工前後兩影。右圖爲山谷之本來面目，左圖爲防砂工程建設後之形狀。



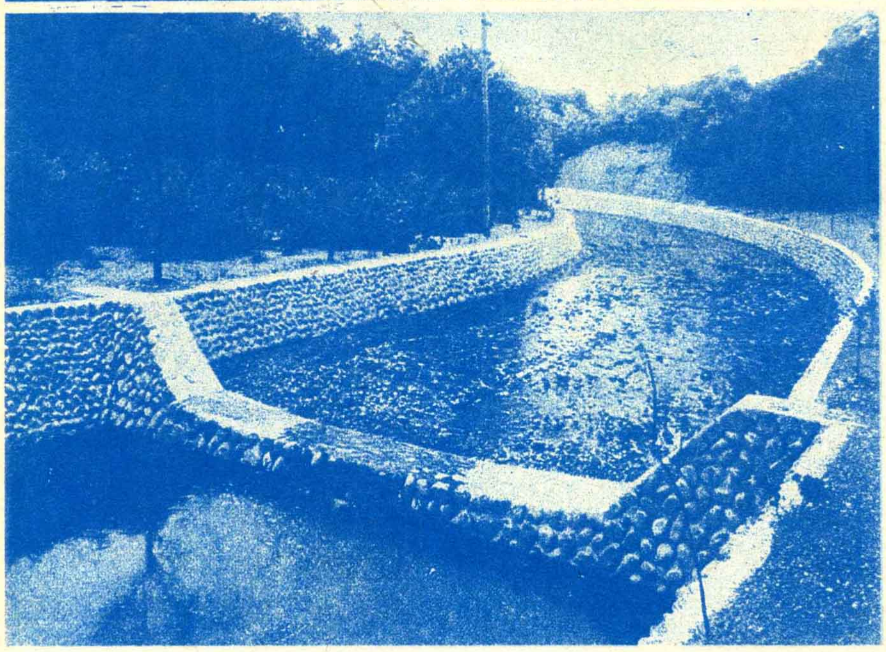


近年中國水患，蔓延黃河，長江，珠江三流域，災區遍及華北，中南，共十餘省，生命和財產的損失，不可以數計。劫後地方，廬舍爲圩，田疇荒廢，元氣尙未恢復，第二次的水患又接踵而來。這樣繼續不絕之災禍，直使當局者疲於搶險，賑濟，和善後等問題，無暇顧到治本的工作。雖然年來已不惜耗費大量金錢與人力來修堤和濬江，然而這僅是保障一方安全，甚或無濟於事，於是年年災擊處處，洪水爲患迄無了日。本期在刊載各地水災慘狀之餘，我們同時介紹幾種外國的防砂工事。所謂防砂工事，可分爲兩種：一是『山腹工事』，就是在崩潰了的山丘，種植草木，及施土木事工，防止砂土流出，造成大森林是其工作主體。二是『溪流工事』，是整理河干，疏通流路，與固定河床。這種防砂工事是否能杜絕水災，是待研究的技術問題。不過爲留待災情過後，作治水的一種參考而已

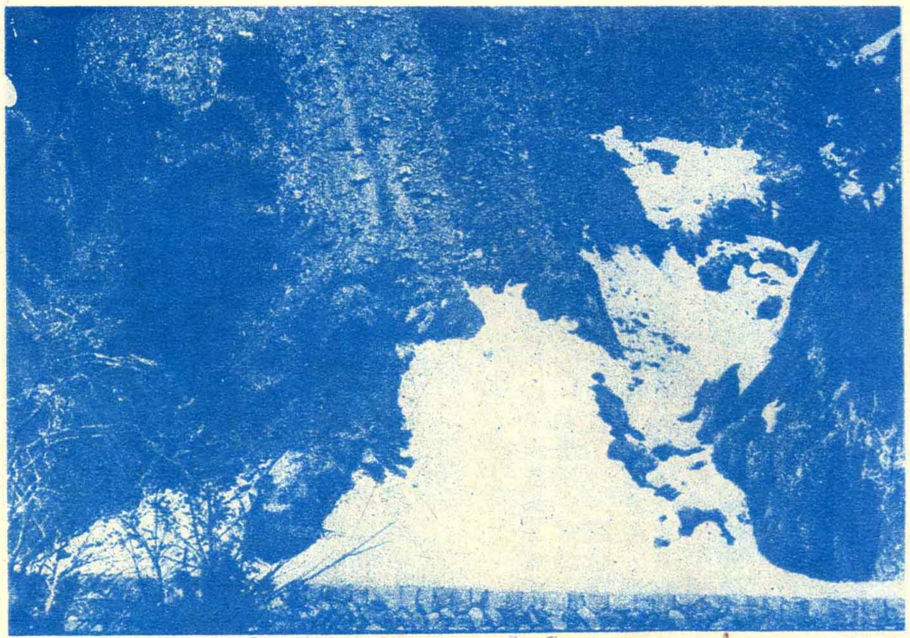
AVOIDING FLOODS BY CHANGING THE FACE OF THE EARTH

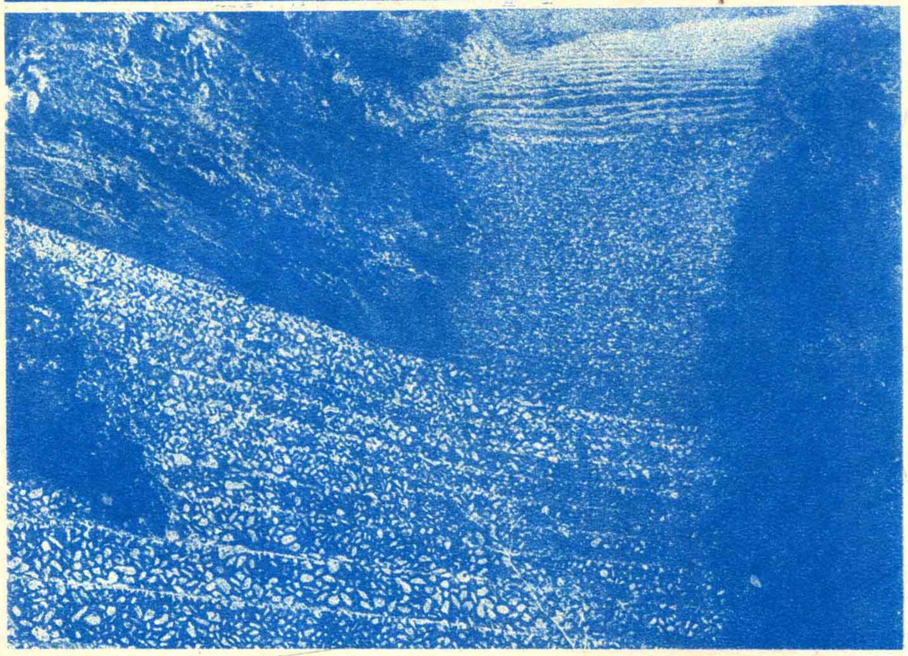
The fundamental way to avoid great floods is to change the rapid torrents at the source of the river into slow runnig streams. As all river-water comes from mountain tops, it is highly important that the mountain slope along which water flows down should be graded so that water going downhill could take time like a man walking down a stairway instead of sliding down from an almost vertical plane. And in the meantime the man-made slope would serve well to check the heightening of river beds by the sliding of sand from the mountains which is another cause of great floods. Pictures on this page illustrates the huge-scale engineering enterprises done in Japan to slow down the speed of mountain torrents. Some of them require 20-year labour at the expense of millions of dollars.





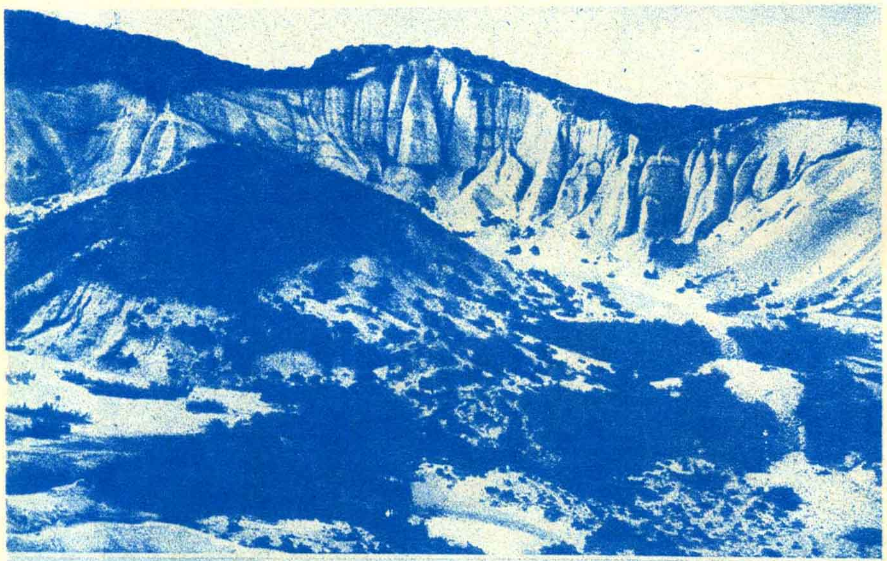
山野溪流，即輸送砂土汙塞河川之路道，亦須有防砂工事之設施。上圖爲荒廢之溪流。下圖經加以護堤及河床整理以後情形





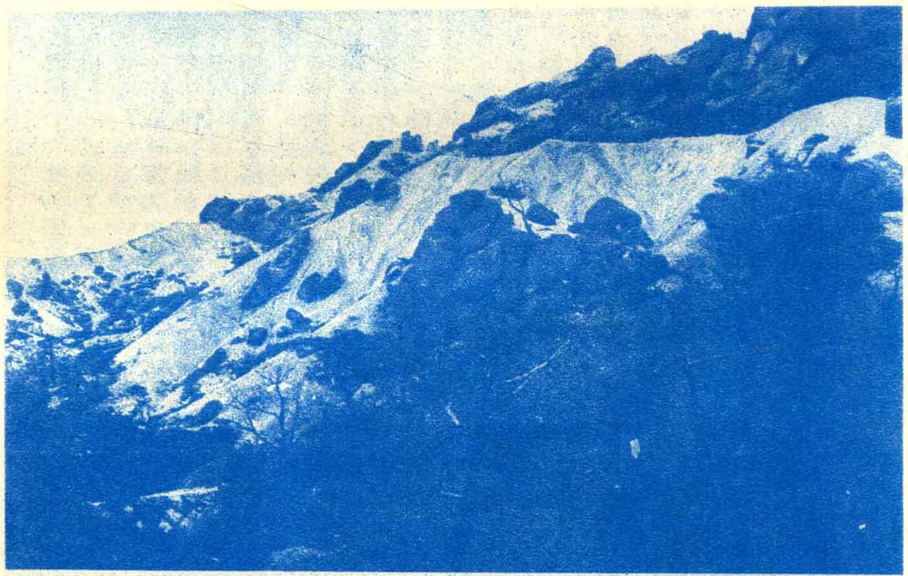
防砂工程比較繁重之一，將山谷分成若干段，用碎石築成整齊階梯，兩旁植以適當之樹苗，旣實用而具美觀。上兩圖爲施工前與旋工後之情景

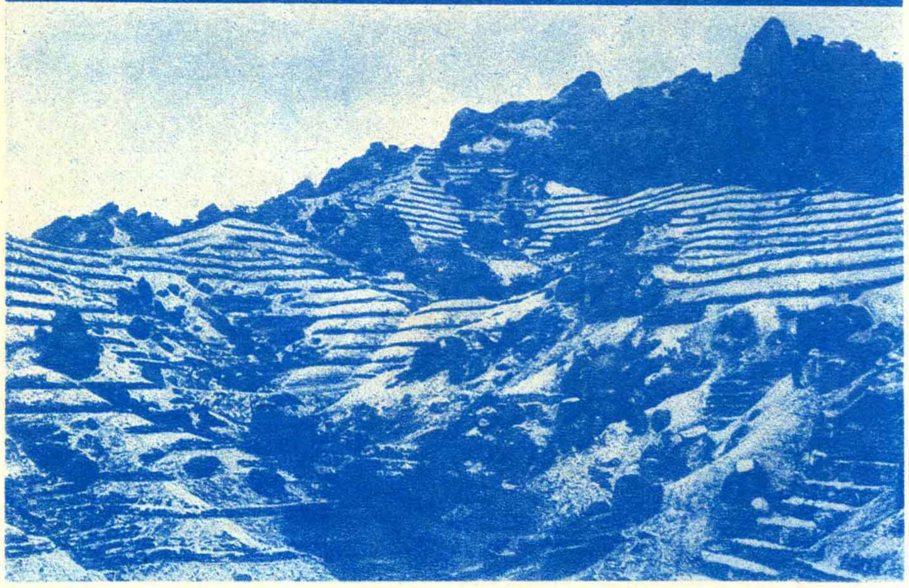
砂土山丘，被雨水浸蝕，續漸消失，防砂工事亦以山腹植草方法，而有規定之矩離，並於相當處所開鑿水路，使砂土不致流出。下兩圖爲建設前後之景況





山腹積砂，常在暴雨時傾瀉而下，附近河床常因此增高（上圖），下圖爲經人工整理後，並植蔓草以防崩潰。





北行印象

趙家璧

好久沒有出遠門了。這次到華北去旅行了一次，正巧在變亂之中。離開上海的那一天（五月廿八日），字林西報上已吐露了些不穩的消息，朋友們就勸我遲延幾天：「說不定會出亂子的。」我說：「正因爲說不定會出亂子，所以還是趁早去的好；這時不去，將來也許會後悔的。」二十八日傍晚動身，當夜到南京。在南京住了兩天，六月一日的早上就到了兗州府。

曲阜：聖府

在兗州府下車是爲了到曲阜去玩孔廟，那邊沒有好地方住，兗州最近蓋了一座鐵路賓館，一切設備都很舒服。早上八點到賓館，雇了洋車上曲阜，三十五里的黃泥地，不到中午，早已望得見孔廟的黃屋頂了。

參觀了大成殿以後，爲了想去見見那位統治中國二千多年的孔子的直系孫孔德成先生，便由領路的作了到「聖府」去。這一座「聖府」，眞像我們鄉下的城隍廟一樣，經過許多大廳，又經過許多階沿，陰沉沉的，黑黝黝的，大約到了第四進，才到了一間叫做「啓事處」的屋裏。這一座屋子，大約有幾百年的歷史了；牆壁上的灰塵，堆得像油畫布上的油彩，靠右的大方格的長窗雖然用白棉紙糊着，破的地方却比全的地方多，中間安置了一張坑床，油膩已把紅布的坑枕染做了灰色，坑上掛着一副沒有上下聯的紅對子。兩邊的牆壁上，橫七豎八的貼滿了許多發票，賬單以及彩色的牌號紙。還有寫着某月某日買煤油一桶，某月某日買白米幾石之類的紀事紙。當我正在計算這「聖府」上一桶煤油點幾天的時光，那位進去通報的先生，已經拉起門簾進來了。

和衍聖公談話是從他最近在讀什麼書的問題開始的。他說現在還在研究左傳和經史，教他書的兩位老師叫做呂今山和王毓華。問他在南京聽說有進中央大學讀書的消息，是否有實現的可能？他便再謙遜不過的說，三四年前，倒曾學習過一點英文，現在是荒廢了好久了。算術科學之類，最近才在學習，進中央大學根本是談不上的。因爲國府的幾位要人，封他做奉祀官，更撥下一筆巨款大修孔廟，所以將來到南京去申謝一次，倒是確實的事。

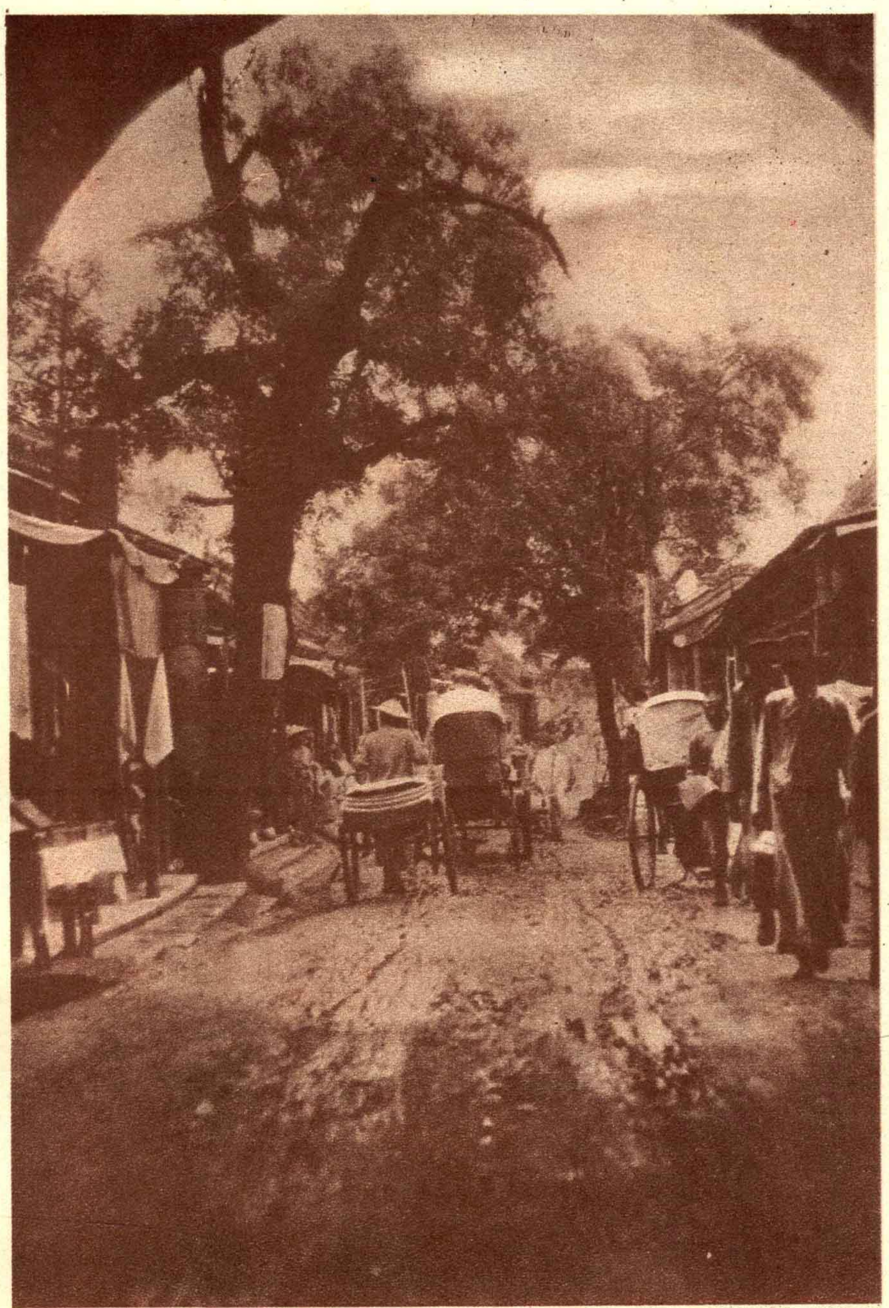
這位孔先生年紀很輕，一雙不很移動的眼珠子，上唇特殊的闊，眉毛濃得發黑，看來給我們是一樣有血氣的青年人。但是當他送出門口的時光，我掉回頭來看看這一座破落的大廳，門口站着這樣一位年輕的青年，是一個如何有趣的對比啊。

照目前的情形推測，明年再來曲阜時，也許看不到黃泥路，破窗格了。那天在孔林遊玩時，那裏有一座洙水橋，據管林的告訴我，說是秦始皇有意造來破壞孔墓風水的。小時光時常聽見老祖父講起風水每隔數十年會轉變的話，今年的孔墓，大約又輪到轉風水的時期了。

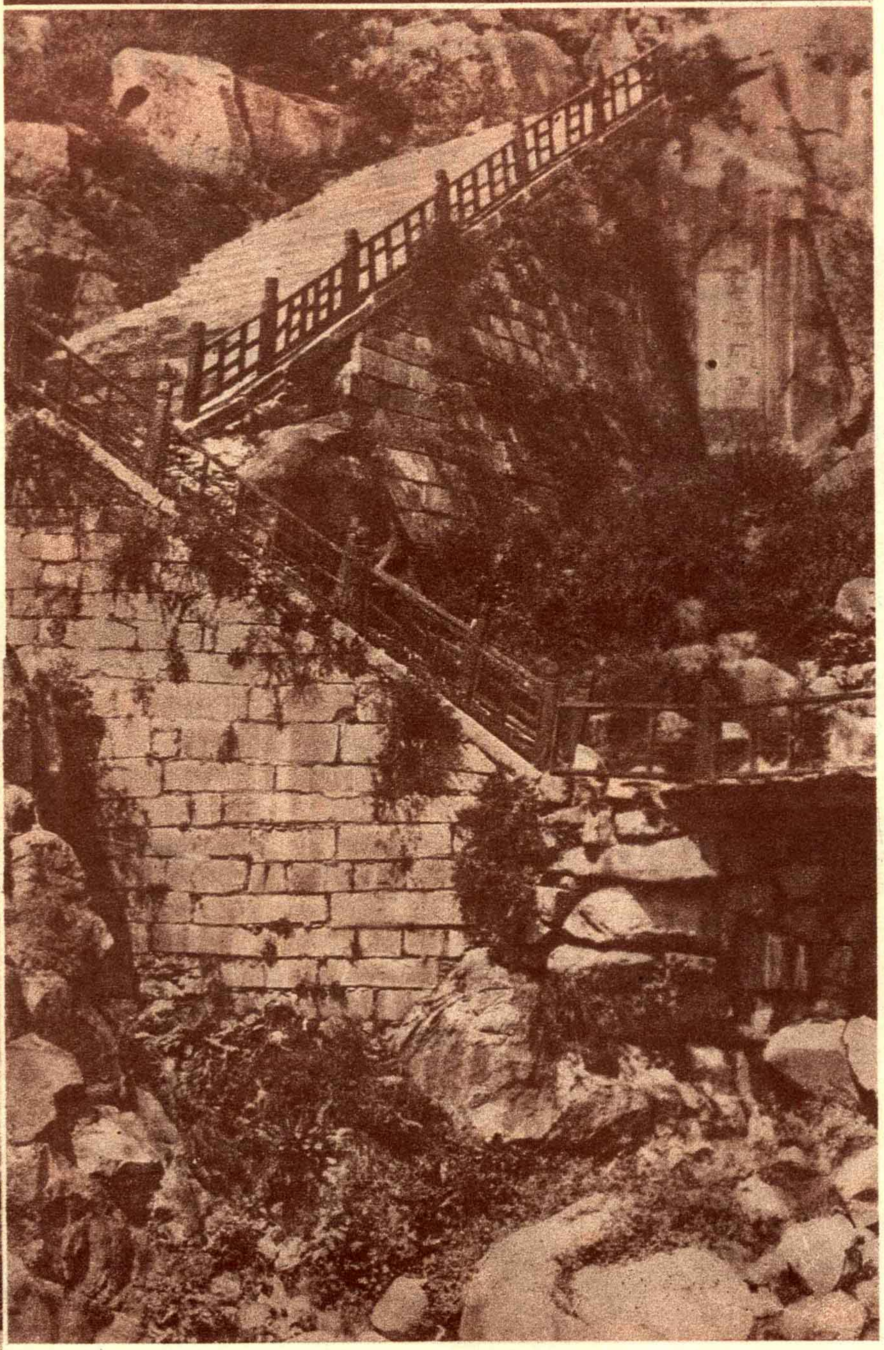
泰山；斗母宮

從兗州到泰安，不過八十四公里路，火車二小時可達。二日晚宿泰安賓館，三日的清晨五時，就坐轎上泰山了。泰山的引人入勝處，據說一路上可以聽到水聲和松聲；這次我去遊泰山，却不見一滴水跡。山東全省，今年就沒有下過雨，不但河底全露了臉，泉水也全涸了。這是我遊泰山最大的遺恨，其次就是在斗母宮裏沒有找到逸雲。

當老殘遊記二集由林語堂先生介紹到我們良友來出版的時光，我就第一個把全書念完了。這本書裏老殘用挺動人的筆法，描寫作者和幾個朋友遊泰山在斗母宮裏碰到一個叫做逸雲的女尼的



由兗州僱洋車上曲阜去，三十五里都是黃泥道路



據說泰山的引人入勝，一路上可以聽到松聲和水聲，但是山東許久沒下雨，這次遊時河底露了面，泉水也涸了



到泰安府車站，泰山的遠景已在目前

故事。斗母宮據泰山導遊上說：「昔名妙香院，明時皇宮替身，清末尙盛。尼姑皆豔麗能文，陳設飲食，極爲豪奢，以留貴客。」這位逸雲，便是當時一個絕頂聰明的豔尼，經過老殘的刻劃，這一個角色，更是生動得活站在你的面前；她自己敍述她在菴裏如何愛上一位任三爺的故事，讀了眞叫人心醉。我和友人R君到了斗母宮門口，就下轎去進早點，順便見識一下這一座歷史上的豔窟。那時計算那位逸雲的年紀，至多不過六十歲模樣，說不定還是活着的。

第一個進來招呼我們的是一個四十歲的老姑子，她問我們要吃什東西，我們順便叫了一點。就問起這裏從前有沒有逸雲其人？他竟瞠目不知所對。問她在菴中幾年？她說有三十多年，她小時光也沒有聽見有這樣的名字。其實我們去問她，是最笨不過的事。縱使三四十年前眞有逸雲其人，又那裏一定叫做逸雲；也許老殘隨便替她取了一個名字，也許老殘是描畫了這樣一個理想中的女尼而已。但是斗母宮中過去的韻事豔跡，是決定不會少的。我們休息的那處天然池上的小樓的四壁，就塗滿了許多遊人的輕薄的題詩！而正中的柱上，就刻着一副七字的木對聯，叫做

「〇〇〇〇劉郎去（前四字已忘）
壁壘一新李令來」

從這幾個字裏，就可以想見這高山上的浪漫史了。

逸雲既沒有找到，R君就領我到姑子們居住的內室去參觀了一下；是一行四開間的瓦屋。我們踏進第一間去，內中分隔成三室，左右二室中各有一張舊式大牀，雪白的褥單，上面鋪着粉紅的綢被，一個西式的塡枕擱在一端，在夏布的蚊帳下，顯得份外的潔淨。床面前一張我們祖母時代所用的梳妝台，中間嵌着一面鷄蛋鏡。台面上拭得一點灰塵都沒有。梳妝台上掛着孔德成寫給她們的一副五言。窗前放着一張方桌和二把坐椅。雖然陳設得再簡單也沒有，却別有一種明朗的風趣。而對面那一間也是一樣陳設，也掛着衍聖公的一付親筆的對聯。我們正想把牠抄下來，外面有一陣如鳥語般嘲啾的聲音，回頭看時，有幾個年輕的姑子在用憤怒的神情，妒視着我們。我們忽然覺得在這樣神聖的淨地裏，俗人們是不容多留的，就此悵然的告別。老姑子送我們到門口，便只好坐上「沒脚轎」上南天門看雲彩去了。

泰山：無字碑

從泰山暢遊歸來，覺得全山上最饒興趣的是，在岳頂登封台下秦始皇所立的無字碑。這一塊碑，大約有近二丈高，寬可一抱，近似一圓錐形。轎夫說無字碑，我就有些不信，用手一摸，眞的半點痕跡都沒有。秦始皇雖然想使天下人盡變文盲，他就慮不到自己祇有這樣短的生命。這一個石碑，至今成爲一件供後世人做榜樣的紀念品而已。

這一個高聳於泰山頂巔的無字碑，給我的印象最深。後來到了北平，有一天在胡適之先生家裏閱讀，他就送了我一份最近的獨立評論，他說「我最近和陶希聖鬧筆墨官司，這一期上有幾篇文章，你可以帶去看看。」我把獨立評論第一五四期帶到旅店裏，沒有看筆戰文字，倒先讀了他寫的那篇「無不納悶，都有些傷心。」這一篇文章裏，他就引用六月二日的大公報的一篇短評，那短評這樣說：

「古人說：不着一字，盡得風流，幼時讀此，不能理會，現在才理會一點。

不着一字，有兩解。不能着，也不必着。

憑文字理會的事是些粗義，是些枝節，至於眞正要點，不着一字，也自然可以理會得。不見泰山頂秦皇沒字碑有多麼壯嚴！」

那幾天，我正在詫異爲什麼報上看不到要看的東西。讀到這一篇文章，才知道和泰山頂上的無字碑是一樣含有「不着一字，盡得風流」的深意的。記得聽見一個朋友說起，有位患單相思的青年，用各種哀求，威逼，情商的口調，寫信給他的情人要她來看他一次，他的情人都置之不覆。有一次他就寄了一張白紙給她，這女人倒姍姍而來，姻緣從此結成。可見一張沒字的白紙，有時反而更能使人領會，這是秦始皇建立沒字碑時所意料不到的。

濟南：廣智館

從泰山下來，已經傍晚五點多鐘，在泰安賓館休息了一回，聽見遠處已有汽笛聲，才叫賓館的脚夫拿了行李緩步入站，津浦車却早已靠站了一回兒。我急促的奔進站台，脚夫告訴我說還有十七分鐘才開行。津浦車靠站的時間，眞是夠長的了。我們趁慣京滬滬杭甬鐵路的人，就覺得有些不耐煩。其實這麼長的停車時間，有一大半是白費的，假如把停車時間縮短些，津滬旅行至少可以減少幾小時。

泰安六點開，八點多就到濟南了，在濟南鐵路賓館住了一晚，第二天就雇了一輛洋車逛地方，其中我最感趣味的是教會辦的廣智館。我想全國沒有一所民衆教育館，辦得及牠那樣完備的了。那裏分動物，歷史，地理，衞生，古物等數部；而陳列的聖經那一室，更是看了使我又佩服又害怕的。那裏大約有兩個大房間，很緊密的安排着在中國所有通行的聖經譯本。從海南島的土語譯本，到最標準的官話聖經譯本，就拿福建一省講有福州土音，建寧府土音，廈門土音，海南土音等七八種。還有淺文理，文理，官話，注音字母，瞽目文等等。據表上說，全世界的聖經譯本至今爲止，已有四百〇六種。

用軍艦侵略我們的土地，用鴉片戕賊我們的身體，用聖經潛移我們的思想。他們爲了要使各處方言不同的中國人都能獲得受上帝恩寵的機會，所以不惜以最大的人力和金錢，替蘇州人譯蘇州聖經，替湖州人譯湖州聖經；又恐怕西洋人不容易學土話，便用英文字根據土語拼音，印了許多英字母本。當中國文壇上鬧着用大衆語，拉丁化，注音字母，都市語，或是官話才能普及教育時，教會裏的宣教師，早已替我們做過各種的試驗工作了。

教會的工作，眞做到了深入民間的地步；不但聖經的譯本是那樣的多，各地的教堂，更是隨處可見。在咱們孔教之邦的孔門聖地的曲阜城裏，二千多年來近在咫尺的薰陶，那裏的人民，在理不應再被耶穌拉去的了；但是事實上，小小的曲阜城中，就有兩座教堂，一座是基督教的，一座是天主教的。十字架高高的站在空中，和孔廟的黃瓦脊相映成趣。那天我在曲阜經過教堂時，正值星期日，眼見有不少孔門的弟子或是隣居在那裏跪地禱告。而回兗州的路上，碰到一個長鬍鬚的老教師，穿了一襲中國的夏布長衫，騎着一輛自行車，在向曲阜進發。洋車夫告訴我，這一位老牧師，在這裏已住了二十年，和山東人一樣吃小米，穿大布。他常常對我們說，「孔子的學說和耶穌的學說是相通的，假如孔子生在外國，他就是耶穌，假如耶穌生在中國，他就做了孔子。」那位洋車夫大約聽過他的說教，所以把這些話似是而非的背給我聽了以後，就問我「先生：你說他的話對不對？」我說：「這我也不大懂得，你還是到你們的「聖府」裏去問吧！」

天津

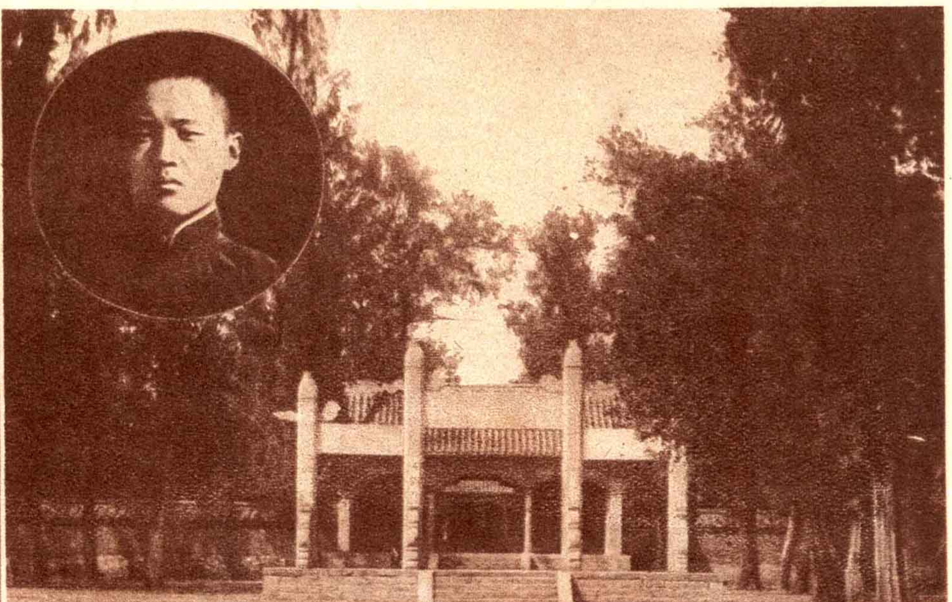
從濟南到天津的時光，才知道這幾天天津的情形很緊張，但是路上還是擠滿了行人，晚上中原公司的樓上，每處地方賣滿座，勸業場裏也走不通人，電影院中八點鐘就賣不到票。但是第二天洋車夫拉了我去逛地方的時光，在中山公園後面，就看見有紅帽邊的軍隊在列隊巡行；特區公園裏，有羣人在舉行狂歡的郊宴，辦得有幾個打成一團，警察却在草地上散步。在某租界的小裏，有幾個青年在練習棒球戲，當我的洋車經過時，那個鐵樣的球，差一些去在我的腦殼上；我回頭去看看，那兩位青年，就扮着鬼臉給我瞧，幸而洋車夫已把我拉出弄堂了。

天津的租界眞是多，不到三步路，洋車夫就告訴我說這是英法交界了，一拐灣又是日意交界了。小小的一塊地，就分割成了八國的租界。一個外來的人第一次到天津，就會體會到報上所謂國際共管，國際分割，大約就是這樣了。我們住慣上海租界的人，時常覺得自己幷沒有住在租界裏，到天津來看到街頭那種各各不同的巡捕的制服，心頭才會湧上些說不出的味兒。

在天津住了一晚，第二天（六日）就到北平，鄭振鐸章靳以都在車站接我。一到振鐸家裏，他就勸我快些離開北平，他說他預備一兩天內就舉家南遷了。我雖然猜透了一些道理，但是在上海既下了決心到北平來，我也不顧慮此一行，而且到了再回去，將來不是更要後悔嗎？要來的事情祇得讓牠來，我就趁此機會等着看吧！

（到北平以後的遊記，因良友篇幅所限，續刊於新小說二卷二期）

孔廟和那位被任奉祀官的聖裔孔德成君



登泰山所乘的沒脚轎（爬山虎）







剛自海外歸來的胡蝶女士，她先到了俄國，參加蘇聯的電影展覽會。其後又到德國參加國際電影會議。隨後又暢遊巴黎，倫敦，日內瓦與羅馬各地。她把中國的電影帶到外國去，在替中國電影宣傳上，她這一次的游歷歐洲是成功的。



中國電影事業這年頭是接二連三的來了惡運。起先是阮玲玉的自殺，隨後是鄭老夫子的逝世，最近又臨到聶耳先生溺死的消息，眞使人不勝太息。聶耳先生是一個很有希望的作曲家，新興的中國電影題材歌，有許多都是他所製作的，不幸他在七月十七在日本神奈川縣的一個海濱海浴，就此給巨浪捲去，永辭人世了。

七月十六日，鄭正秋先生以病去世，這噩耗震驚了整個的電影界和一般關心文化事業的人。他是廣東潮州人，今年才四十八歲，原先是致力於新劇運動，後來和張石川等組織明星公司，造成了中國電影事業的基礎。他導演過的幾十部片子當中，以「姊妹花」爲最著。他本來就體弱多病，導演的時候也是躺在床上做的。不過爲了事業，他還力疾從事。現在他逝世而去，不僅是明星公司最大的損失，就是在中國電影界上也是最爲不幸的。



莫勞埃，從前是專被派做扮演東方人或是雜種人的角色的。後來米高梅公司毅然派他做正當的角，她的演劇的天才才大露光芒。和威廉鮑維爾合演「大偵探聶克」後，聲名更噪，她在個人的行動上非常自檢，荷李塢本來是謠言最多的地方，可是她不曾被任何人捏造過什麼謠言。她現在尚未定婚，和她的母及弟共同生活，時人稱她爲「沒有寶座的明星」



埃第康泰的歌喉和大眼珠子，是久已負盛名於電影界的。他每年平均祇做一部片子，可是每片都無不賣座。不久以前他旅行到意大利，他想晉謁墨沙里尼，因爲他忘記帶名刺，便給衛兵擋駕。爲要證他自己確是埃第康泰，便在衛兵前大表演他的拿手滑稽動作，引得衛兵們失盡威嚴，大笑不止。其後有許多來看首相的人，他便在門口代爲招待，擧動滑稽，使人軒渠，噱笑於王侯之間，埃第也算是一位人傑吧！



卓別麟在他籌劃攝製他的第五部作品「大量生產」的時候，循着他的每片一新女主角的習慣，他便四處尋求他的對手。有一天他在一個拳鬥場中看見一個女子，明眸皓齒，姿態動人，他立即覺得正是他理想中的女主角，結果他的目的達到了。寶烈葛德從此就和他拍戲。她原是一個富家女郎，因爲興趣於電影，也樂得可以一舉成名，這戲拍了三年，到最近才完成。據一般人的傳說，她早已和卓別麟祕密結婚了。

影·國·情·報

克來黛考爾白，自從得選爲去年女演員表演最佳的首獎之後，本來已經紅極一時的，現在更錦上添花，成爲影壇上的驕子了。她現在三十歲，一九〇五年生於巴黎，從幼就過着窮苦的生活，後來爲找尋生路，舉家遷往紐約，依然過着貧困的日子。隨後輾轉入舞台，更由舞台而轉入電影，這其間又不知經了幾許的辛苦，其後續演「羅宮春色」等片，漸露頭角，至「一夜風流」一出，博得電影藝術學會之表演首獎，更爲觀衆所推崇。最近傳他和他的丈夫那門離婚的消息，雖會未見實行，但她似乎並不否認這事實有發生的可能





聯華近作「小天使」王人美及葛佐治主演，吳永剛編導



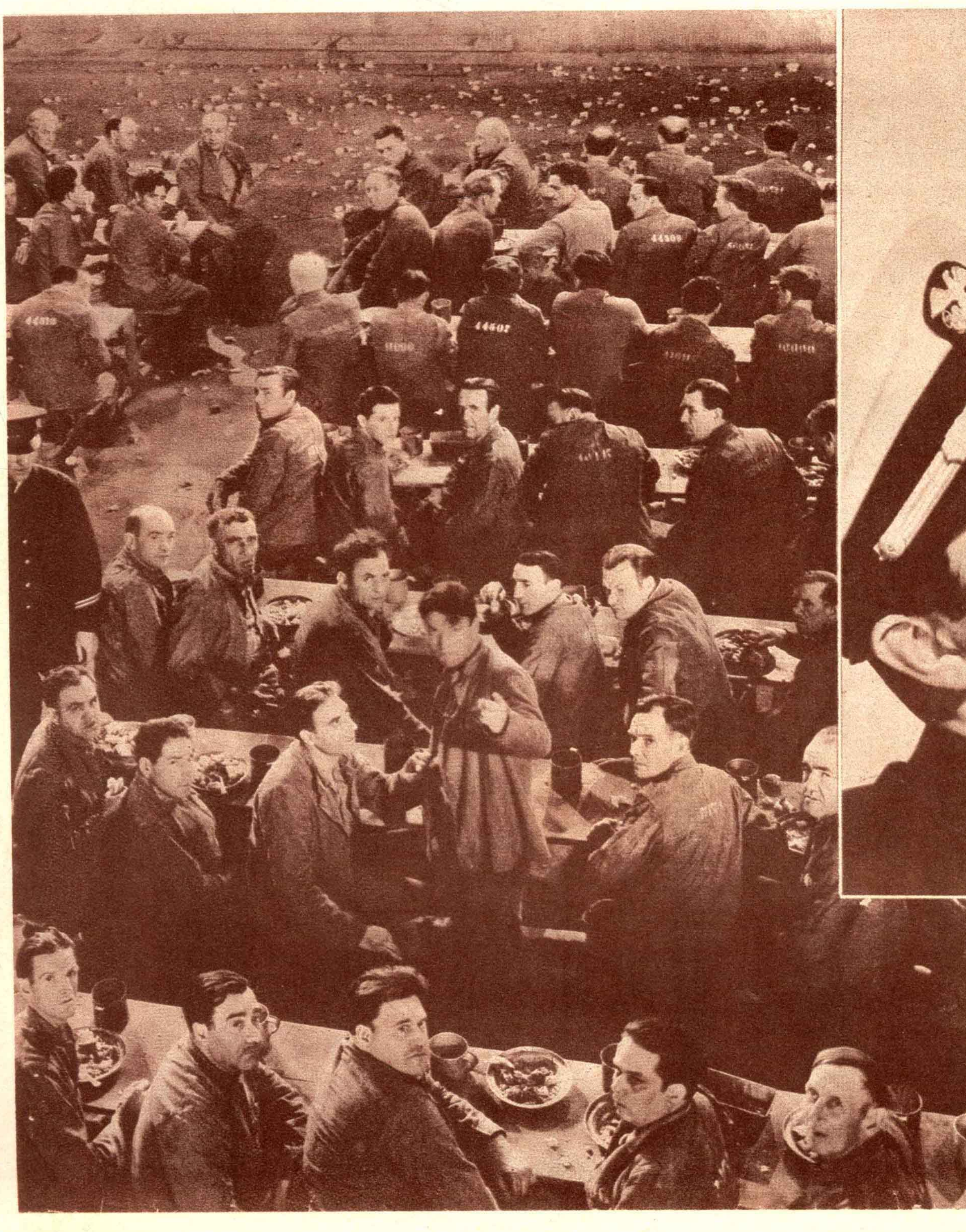
Miss Butterfly Wu in the New Star picture, "Yeh Lay Hsiang."

胡蝶及趙丹在「夜來香」之一幕，劇爲程步高導演，明星公司新製有聲片

OF THE MONTH

最近中外電

銀壇一月



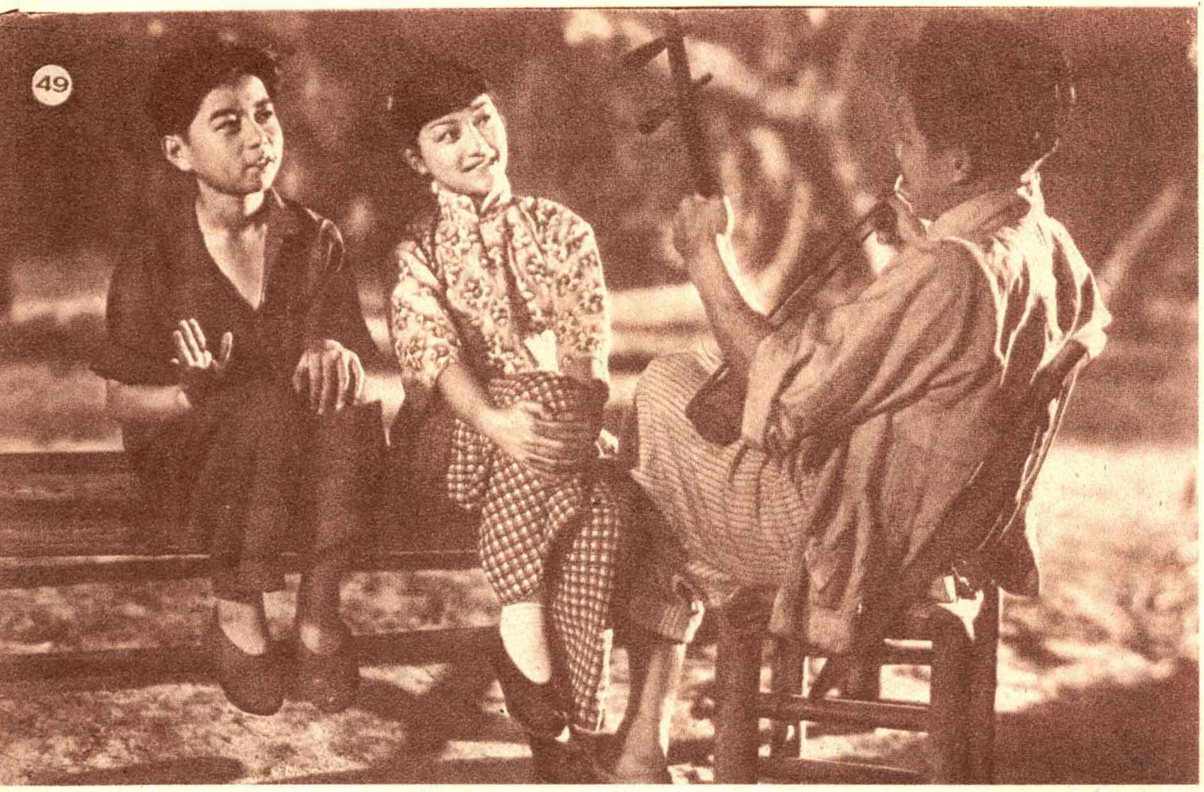


米高梅新片「海軍陰謀」，主角珍派克及羅拔泰勒

Jean Parker and Robert Taylor in the M-G-M new picture "Murder of the Fleet."

←「勵匯偉績」爲美國片鑑「一身是膽」（三三）以後之激戰及劇情緊張作品，由明星吉士馬立斯，里昂巴里科亞，珍雅打等合演，圖爲片中之監獄場面，亦米高梅公司新製。

"Public Hero No. 1 with Chester Mal:ace, a M-G-M production.



A scene from the new yee Hua Picture "Triumphant song," directed Mr. W. C. Poh.

藝華新片「凱歌」，袁美雲，王引，王桂林主演，卜萬蒼導演。



Scene from "The Little Angel," a Lien Hua Picture.

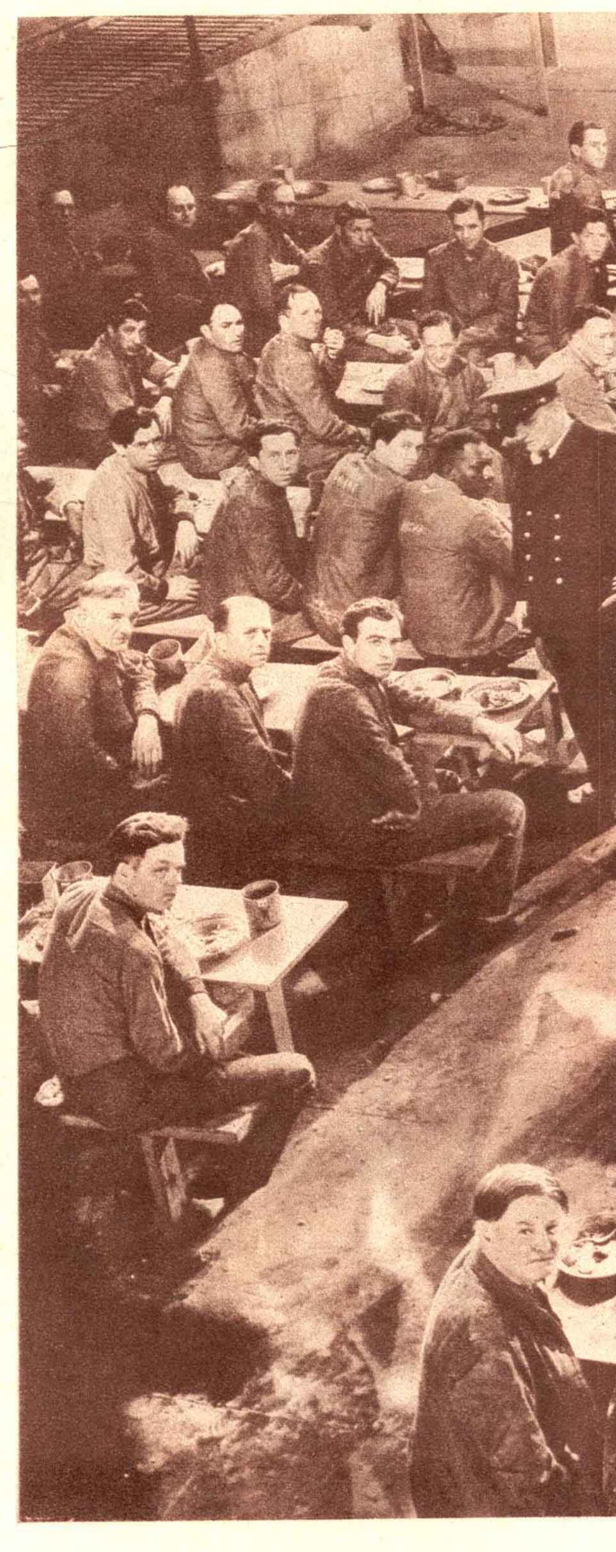
New Lien Hua Picture "Han Kiang Loh Yen" with Miss Yen-yen Chen playing the leading role.

「寒江落雁」劇照之一，主角陳燕燕，馬徐維邦編導，亦聯華新片。



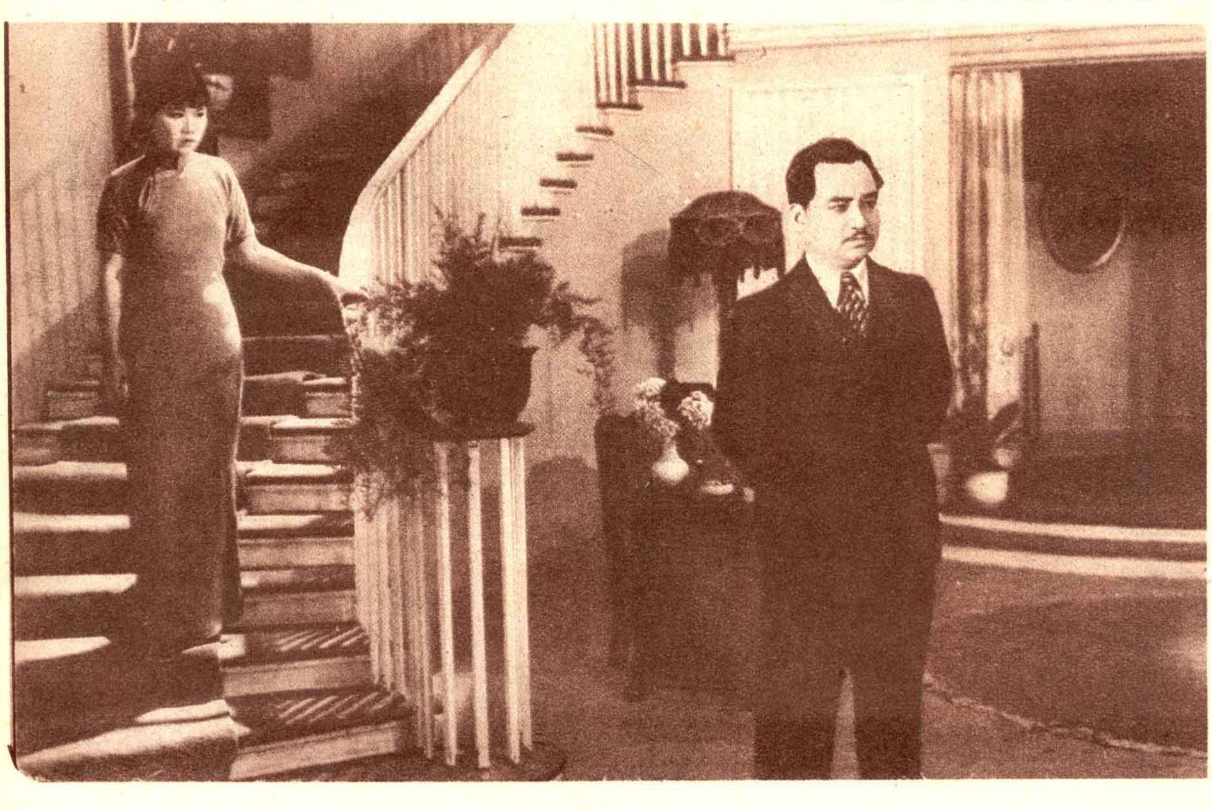
NEW PICTURE

影新作之什



A scene from "Goddess of Liberty," a Denton Production.

電通公司新作「自由神」中周伯勛及吳湄



羅兩峯和他的鬼趣圖

珂楊

這里介紹幾張鬼趣圖，讀者諸君看了這七個「鬼」模樣，怕祇覺得其淋漓盡致，十分有「趣」，而并不會像看「殭尸」或「古屋奇案」一樣覺其可怕的。

鬼趣圖的作者羅兩峯，是清朝乾嘉間的一個畫家，關於他的略傳，現先介紹出來。

羅兩峯本名聘，字遯夫，據說他有一次，夢見自己跑至一個寺院裏頭，這個寺額，題做「花之寺」當時髣髴自己前生就是寺裏的方丈僧，他因此便又自號爲花之寺僧。他本是安徽歙縣人，其後落籍江都，便是揚州人。兩峯兄弟五人，他行四，（根據吳穀人羅兩峯墓志銘）他的祖居在揚州天寧門內彌陀庵，兩峯題自己的家叫做米草詩林（李斗：揚州畫舫錄）他自小便孤露，可是很聰明，他會做詩有香葉草堂詩集他會刻印，而且「入上乘」（秦祖永：桐陰論畫）畫則人物山水花鳥無所不工。秦祖永稱其所作「眞宮流逸墨，非尋常畫史所能窺其涯涘者也。」這個批評對於兩峯，該是很切當的。

他的老師金農（字壽門，一字冬心，浙江仁和人）也是當時很有名的一個畫家。兩峯和冬心，師生的感情很好，冬心客死在淡口，窮得不名一錢，兩峯替他營葬浙江，并且極力搜求他的遺作，出貲彙刊成集（馮金柏，墨香居畫識）。可是兩峯平日也很窮，吳穀人序他的詩集，有「頻年作客，半世憂貧」之句；他的賣畫生意，當時大概也很不差的，同時揚州的鹽商闊人，都喜歡給養幾個「門客」的畫家，或購買他們的作品，正如歐洲中世紀的美術家，受聘於地主或諸侯的家邸，給他們工作一樣，受到經濟上的酬勞的；兩峯之窮，大概由於他之不善於用錢之故。（兩峯後來窮得也是流落他鄉，連回家的盤纏也籌不到，幸而兩淮鹽運使曾賓谷給錢他的兒子迎歸，方得回揚。）他一生到過的地方很多，曾三游都下，所識如翁覃溪，余秋室，英竹井，周載軒等，都是當時的名流。妻方琬儀，字白蓮，善畫工詩，有白蓮半格詩行世，子允紹，允環，都會繪畫。

兩峯生於雍正十一年正月初七日，歿於嘉慶四年七月初三。年六十七歲。

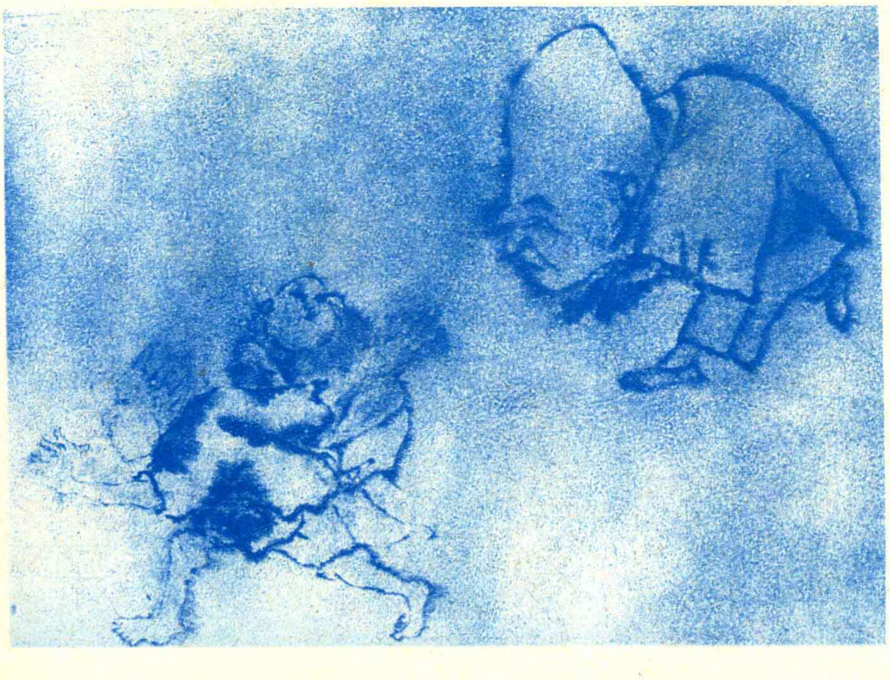
＊　＊　＊　＊

說到兩峯的鬼趣圖，還該先講一講當時的所「揚州八怪」。

「揚州八怪」都是當時享盛名的畫家，他們不全是揚州人，但當時都住過揚州。「八怪」的姓名各說不一，但普遍是指杭州金農，揚州羅聘，興化鄭燮，江西閔貞，休寧汪士愼，膠州高鳳翰，福建黃愼，興化李鱓。（鄭午昌：中國畫學全史）他們都以獨特之作風，標新立異於當代畫壇中，有涉轉時代風氣之勢力，所謂「前無古人，後無來者。」但是，八怪的作品在造詣上說，則高逸不及八大清湘，才力不及四王，吳，惲；「其或自放太過，則亦不免粗獷之譏。」（畫學全史）可是他們之所以風靡一時，大概也不是沒有緣故的。

「八怪」之中除了鄭燮李鱓曾做過一二任小官外，多數是所謂「湖海野逸畸零之士。」他們的作品，祇是「機趣天然，」而并沒有「驚天動地」之大作。他們的作品是適宜於。內容有的是「新奇」，「







閒適」，正如目前流行品「小品文」一樣，很適合於某種讀者。乾嘉間的揚州，正因海道未開，是鹽運糟運[illegible]道，商旅雲集富庶繁華，鹽商們都在那邊大置亭園廣搜奇畫，揚州八怪之產生於正時，而受到社會的歡迎，那是無怪乎的。

* * *

在「新奇」，「閒適」那些條件之下，「揚州八怪」大行其道，羅兩峯的鬼趣圖，便是「應運而生」的作品。

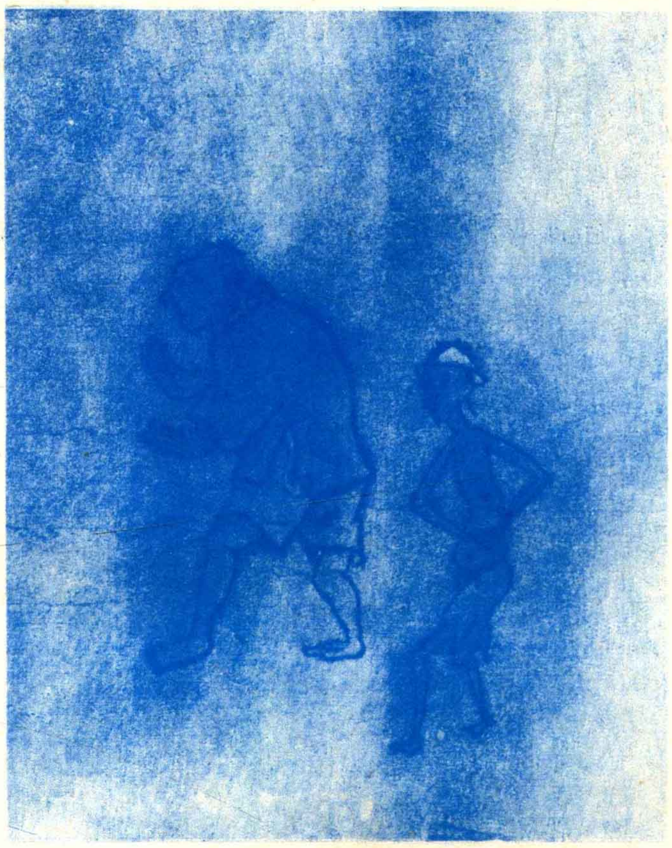
牠有些地方，異乎一般的中國畫，牠是有少見的題材，新鮮的格調，而帶點教育性質的「微溫的諷刺」，這些都是「難能」的。

* * *

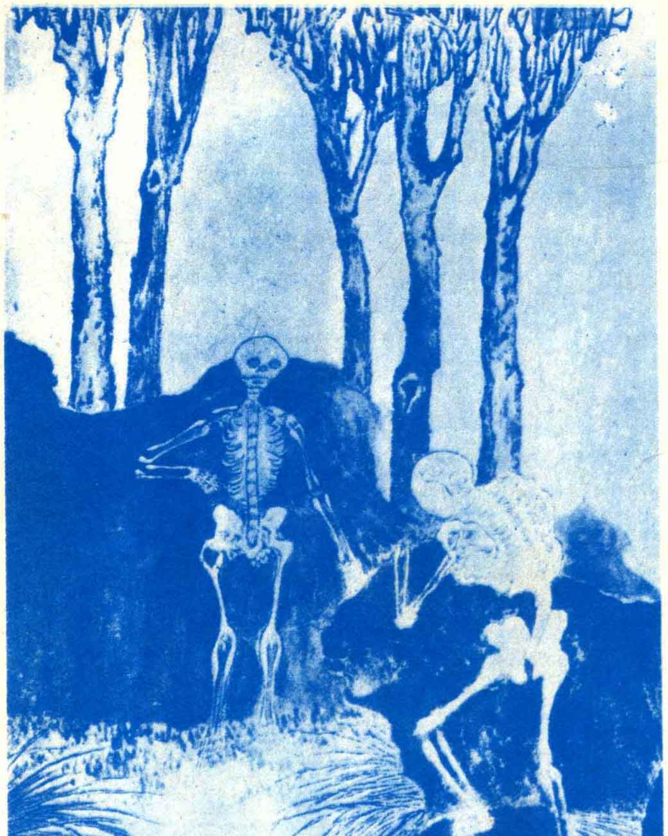
總之兩峯的鬼趣圖是「八怪」作品中更「新奇」的一，牠給予風雅紳士們以「小丑」式的適然的賞玩，而帶着些感慨寄託的用意。而在風格題材上說，則都能夠在中國畫的範圍中走一條新路，這種創作或者說試驗，是值得喜歡繪畫的人們底注意的。

原圖題跋很多，但都不外指着死鬼駡活人的牢騷話兒，現在不刊出來。又所列圖片是黃般若兄贈自香港，假如此文由般若寄來一定更充實精到，因編者要把他列出於陰歷七月的鬼節期內，時間來不及，姑且寫幾句話兒塞責。









良友讀者海外觀光團

黑人唯一的王國·阿比西尼亞

·汪崙·



阿國北部一位統治者之所居，四圍繞着荊棘以作防禦。

在非洲有這麼一個古舊底王國，似乎早已被世人忘却了。人們曾稱過它爲非洲的瑞士，在黑人弟兄們的心目中它確也有瑞士那麼可愛：那裏有明媚的風光，有汽車和馬車，也有一條鐵路。而政治上又是非洲唯一僅有的一個黑人統治黑人的獨立國家：這便是今日和意大利摩拳擦掌，劍拔弩張的阿比西尼亞王國。

一進阿比西尼亞，太陽頂在頭上，白光的世界，使人的眼睛有些不自在，大地好像火燒過一般的鍋底，就是厚厚的皮底鞋走不上十步便熱的鑽心，可是阿比西尼亞人却男女老少赤着脚在阿地斯阿巴巴的街上走來走去毫不在乎。阿地斯阿巴巴意爲新花城，是阿比西尼亞的國都，新花城三十年前還是一片荒涼，一八九六年阿比西尼亞打敗意大利軍隊之後，因爲阿地斯阿巴巴地勢險要，才建爲新的國都，並修一條鐵路直通紅海的吉布地，阿地斯阿巴巴正在阿比西尼亞的中心，在國防上有重要的關係，四通八達連絡着邊境的要塞。國都人口約有三十萬，街道建築也很整齊，城市的周圍山谷起伏有高高低低的森林以及美淝的園林牧場。

凱旋門是城市的中心，上面刻着「我皇萬歲」四字：阿比西尼亞打敗意大利當然引爲異常光榮，因此凱旋門附近的觀光者便天天絡繹不絕，一隊隊的赤着脚的各色行人高聲喊叫的過來過去比上海四馬路還吵鬧的多。人們不分男女都穿白色長衫，很窄瘦的長褲直到脚面，大多數人是長長的頭髮全不戴帽。街上的情况複雜而又熱鬧。在街上成羣成隊的人堆裏，有的是騎着小驢，有的是坐着漂亮的汽車，有的從別處到都市觀光的豪紳坐着高大的馬車，車的前後左右圍着一羣奴僕，背着步槍來保護主人，這些奴僕們指手畫脚的和主人說長說短，主人也說說笑笑異常得意。背着柴米的，背着小孩的，在人羣中穿來穿去，還有一串串高高的駱駝也和行人們在一起湊着熱鬧。

一到天晚，太陽下山以後，街上便好像戒嚴似的，行人異常稀少，家家戶戶的大門關得緊緊的，一時異常安靜，可是天要明的時候，新花城的狗便旺旺的叫起來，一唱一和，有似發怒的詬罵，有似悲哀的喊寃，直到天明爲止。狗不叫了，太陽高起來，街上便又成了鬧市，人羣馬隊牛羊駱駝，便又塡滿街道。新花城醒了，又開始了它一天的活動。

●三千年皇室底來歷●

阿比西尼亞是一個古國，其歷史的悠久可與世界最古國埃及相匹敵。聽說當年以色列人從埃及逃出的時候，曾遺落了一隊人在紅海沿岸一帶，以後慢慢地移到阿比西尼亞北部的高原地而散布開來，便組成了今日的阿比西尼亞國。那裏一向來是行的君主專制，一直到今天，皇室的統治是有着三千年的歷史了，而且是連續下來的從未間斷過。

約在紀元前千年左右，也許那時還是母權時代的緣故罷，統治阿比西尼亞的是一位名叫麥格丹的女王，她生得才貌雙全，名震四海。恰在那時，地中海沿岸最有威勢的是猶太國，國王所羅門又是一個雄才大略的英雄，聽說麥格丹女王的才貌不凡他便遠遠地一心戀慕着這位女王，而她也愛着猶太國王的英俊，於是好事就成功了。不到兩年功夫，便產了一個黑焦炭般的皇子。以後這皇子長大了他還沒有忘本，有一天，他帶領着一萬猶太人的部下奔回他的母國，總掌阿國的政權。他就是現今阿國皇室的祖先麥勒利克第一世。阿比西尼亞之成爲今日的統一帝國，那是一八八九年以後的事情。在那以前，阿國內羣雄割據互爭霸業，使全國陷於戰亂狀態中。皇室的勢力有時強大有時衰弱，變遷無定。直至十九世紀末，有皇孫馬力亞出來了，在一八八九年間他征服了禍國的羣雄，統一了天下；繼承皇位，自稱麥勒利克二世。

現今的這位皇帝西拉齊陛下，是位沉默寡言的有才略的君主，就位以來，切實整頓國防，軍事現代化，對內政上外交上他都有一定的方針。因此人民對他的感情並不算壞。皇帝出來常是坐他的裝甲汽車，兩傍立着幾個衛兵，頭頂上撑開一把大紅傘，穿着黑衣白褲生着一臉鬍鬚，好像一個教士。一到閱兵作戰，便穿上軍服，騎着白馬，一變而爲國防軍總司令了。阿皇西拉齊對於軍事異常注意，因爲他深知道阿國的强敵壓境的危險，他知道要維持非洲惟一獨立國家之獨立，要保持黑人弟兄們自己的這座光榮的自衛的砲台，就非有特別的毅力和手腕不可！

於是乎阿比西尼亞底人民，在欣喜之餘，便老是這般自誇着：「我國，從來就是一個正派的老大帝國！」並且這位西拉齊皇帝陛下，在發命令出布告，或者其他什麼必須把自己底大名抬出來的時候，老愛用着這樣一個最光榮最値得誇言的頭銜：

『征服者底猶太的獅子王。神之選君。萬王之王。大愛餓阿琵亞皇帝…………』

阿國人民不用「阿比西尼亞」來當做自己的國名，



黑人的武士，從十歲起便執長矛，騎駿馬到四方馳騁了。



阿國皇帝每屆節禮常賜宴部下，這裏是一萬二千人等候賜餐情景。

因爲這幾個字在阿拉伯語中含有夷狄之意，故通常國人們都用「愛蘇阿琵亞」來稱呼着。

● 武士與官吏 ●

阿國，在社會機構上是澈頭澈尾的封建組織，在風俗習慣上是十足道地的含着原始的意味。那裏的住民分做兩種：征服者與被征服者。這二者之間在社會地位上是有嚴厲的劃分，前者不必一定要勞動也可以有得吃。國家的官吏，軍人等等都是從這種人裏拔選出來的，他們都是「悍衞國家」的武士，從十歲起他們就可帶着一柄刀或一桿槍或是背着檣箭牌，拿着長矛在外面跑了。若是有點錢的更可以騎着馬或驢子，帶着大批的奴僕們威風堂堂的遊來蕩去。他們從十二歲起至六十五歲皆服兵役，常常在隊伍中可以看到祖孫三代在一起的。後者却不然，他們只是簡單的任人使喚任人剝削的奴隸而已，給主人們耕種田地和搬運貨物似乎就是他們的生活之道了。

阿國的統治，皇帝以下便是各地方的地方長官——縣知事，這些官們都是地方上擁有廣大土地和雄厚武力的大地主，他們是人民的直接統治者，簡直是保持着主從的關係，他們對人民握有生殺與奪之實權，這些地方小事，皇帝管不上，也不要管。可是他們都很服從皇帝的意志，自一八八九年後從沒鬧過什麼大亂子。

普通他們並不時常入京朝見皇帝的，祗是皇帝降下「聖旨」要他們入京的時候他們便入京。大約三年一回，國家規定一路費用等等概由沿途人民負擔。每回在皇宮中滯留三個月左右，這其間，除伏聽御訓以外便是張開大嘴領受着皇上的賜餐。

● 街頭法庭和報仇式的裁判 ●

這裏的所謂法律裁判是非常奇特的，不但是簡單而且有趣。大致在土人間爲日常小事件爭執的場合，是不訴請法院的。過路人或其他偶然碰到那裏去的人經當事人請求後都可以臨時充任裁判官。被請求的人便立在附近的什麼樹蔭下或住宅的屋簷下靜靜地聽取雙方的告訴，有與以適當裁判的義務；而當事人一般的也有服從其裁判的習慣。

此外還有一條有趣味的國家對於債權保護的法律。當債務人對債主不能按時償還其應付出之欠款，以致雙方爭吵不休時；法庭便裁判他們把雙方用腳鐐或手拷鎖在一起，使債主和債務人天天形影不離，債主吃債務人的，睡債務人的，直到清結爲止。

其實說是這樣說，辦是這樣辦，決不會眞的直到吃完睡完爲止的。普通經判決把雙方鎖在一起的時候，債務人便不得不拖着債主去找自己底親戚朋友出來幫忙，沒有親戚朋友的人便去求助於當地的慈善家，反正阿比西尼亞人富於慈善心的很多，所以弄到結局總有人出來幫忙了事。倘若仍缺少一點不能完全償還的話，那債主可以令債務人以勞動力來代償。

阿國法律與他國最不相同的地方，刑法的精神全部是爲了被害者底復讎，而不是爲了公安的維持。所以阿國有句俗語，『眼還眼，齒還齒，』意思就是說：你怎樣弄傷別人的也怎樣來弄傷你，你怎樣殺死人的也怎樣的來殺死你。

若是在法庭上原告與被告各執一詞，互不相讓，而雙方又都要使法官相信自己的供詞確屬眞實的時候，甚至不惜以整隻的牛羊來打賭。結果敗訴者這一方面的牛或羊就算白送了：勝訴者方面得八成，還有二成就送給法院裏。

死刑及重大案件，必須由皇家法院解決。執行死刑時，所有親戚朋友不管死者罪惡多大，都要去行告別禮。犯人槍斃，不是政府的劊子手執行，而是向親友中選出一個較疏遠的人來執行的，槍斃時親友們都在刑場的大門之外，彼此放聲大哭並頓足舞蹈，口中念念有詞，槍聲一響便一塌肅靜，不再哭了。

● 靠神聖來治療的病人們 ●

在阿國，廟堂很多，廟堂的前後左右各色成羣成隊的病人們都在那裏呻吟祈禱，男女老少，生瘡的瞎眼的中毒的瘋疾的站着的坐着的橫躺豎臥的，在毒射的烈陽下，虔誠地喃喃地，默默祈禱着，祈禱神靈可以來治好他們的疾病。而在病人們底頭上就有那麼多的蒼蠅嗡嚶地叫個不休，彷彿在等待着這些病人們快快地死去，快快地腐爛好讓他們來飽吃一頓似的。在大的城市裏雖然也有醫院的設立，可是只管收容病人並不注意治療，所以人們一得病便是大難臨頭，禱告無效就祇有待死。這自然是由於太不講求衞生的緣故，他們那裏的人無論男女通常連臉都不大洗的，頭髮却梳得異常細緻，並常抹牛油，可是經太陽一晒，便發出一股油臭氣，使外路人不敢接近。他們相傳有一種單方，專用作強壯身體的。其方法是用鐵錐鑽木使木發火，等錐頭燒得紅熱的時候，便在臂上深深鑽下，好像種痘似的。據說行過這種手術以後就可預防百病了。

三歲到四歲的孩子要舉行一次聖水沐浴。若是富有人家的孩子，在三四歲的時候要在臉上用利刃劃三道豎紋，看去像一個「川」字，作爲特殊階級的符號。

● 五個男人和一個女人的關係 ●

在那熱的天地裏，男男女女都喜歡跳舞，可是阿比西尼亞的跳舞却和紐約上海這些地方摩登男女們的跳舞不同。阿人跳舞多着重筋肉的表現，不注意步伐。譬如男女共同跳舞，並不摟抱起來，只在二三步距離的對面站着，作着肩臂上下左右的運動。腰身一伸一屈，有時像作柔軟體操，有時像打太極拳，各人的頭部也都搖搖擺擺說笑笑，表示彼此的熱愛。音樂也很簡單，只要有一隻牛皮絃和一個鼓就行了。沒有樂器的時候用手打拍子用歌唱來調節動作也是一樣。青年男女們在這樣的場合裏往往找着了最中意的情人。

這裏的男女關係非常自由，每個婦女許可交五個男朋友，每個男友來訪的時候便把長矛放在門口，意思是閒人莫進，這個女子的別個男友來訪的時候看見門口這枝閒人莫進的長矛也便揚長的走去，不致發生什麼捉姦吃醋的風波。

他們結婚的風俗也很有趣味，他們的婚姻並不是父母之命媒妁之言，却是憑雙方的愛情，在結婚時女家舉行告別禮，親友們聚會跳舞和新娘告別，結婚多半在男家房屋附近舉行，把整隻的牛燒在柴堆裏，大家就圍着牛大嚼一頓，接着便是大跳其舞，竟徹夜不倦。新郎和新娘在他們的草棚中一連飽睡五天，和什麼人都不見面，睡過五天以後，這簡單的婚禮就很乾脆的完成了。往後的問題就是兩個人怎樣同心協力地去好好地做人。

● 列強心目中的這朵鮮花 ●

阿國的生產方式雖比較中國還要落後，可是它有廣大的肥美土地與不曾開採過的豐富的礦產。在這裏適宜於栽培咖啡與畜牧。阿國每年輸出最高額：咖啡約一千一百萬圓，皮革約八百萬圓，其他如蜂蜜，象牙，麝香類等合計百萬圓，輸出總額約二千萬圓。其次，每年輸入品也在二千萬圓左右，出入相抵並不算壞。輸入品的過半數是衣服材料的木棉。

阿國的天然富源，使得各國列強都恨不得把它奪到自己手裏來，進行他們的剝削，把阿國的千萬人氏變成牛馬奴隸，把非洲的唯一的這個獨立國放在帝國自己鐵蹄下好使非洲永遠不能翻身。

在地勢上看起來，圍繞阿國周圍的是英、法、意、三國的領土。因此他就成了三方爭持中的核心。所以那三國在阿所有政治和經濟的權利在某一定範圍內要互相維持着均衡的。可是如今意大利竟單槍匹馬地對阿國開始軍事的行動了！

總之阿比西尼亞在侵掠者心目中，是一塊肥肉，是一朵未採下來的鮮花！



阿國唯一的由首都通達法屬撒馬里命的鐵道。



阿人生活的一斑，野外之聚食。



老樵夫，自砍柴，綑青松，夾綠槐，茫茫野草秋山外，豐碑是處成荒家，華表千尋臥碧若。墳前石馬磨刀壞，倒不如閒錢沽酒，醉醺醺山徑歸來。

老漁翁，一釣竿，靠山崖，傍水灣，扁舟來往無牽絆。沙鷗點點輕波遠，荻港蕭蕭白晝寒，高歌一曲斜陽晚，一霎兒波搖金影，驀抬頭月上東山。

板橋道情

鄭板橋所作道情,傳誦一時,至今膾炙人口,原作共十首,茲選錄其七,繫以圖片,藉供讀者欣賞其原作中之開篇有自白云『楓葉蘆花並客舟,烟波江上使人愁。勸君更盡一杯酒,昨日少年今白頭,自家板橋道人是也,我先世元和公公,流落人間,教歌度日,我如今也譜得道情十首,無非喚醒癡聾,銷除煩惱,每到山青水綠之處,聊以自遣自歌,若遇爭名奪利之場,正好覺人覺世,這也是風流世業,措大生涯,不免將來請教諸公,以當一笑』其煞尾處曰:『風流家世元和老,舊曲翻新調,扯碎狀元袍,脫却烏紗帽,俺唱這道情兒歸山去了!』鄭氏又云其道情作於雍正七年,屢抹屢更,至乾隆八年乃付印,可見其造詞鍊句之精,與世俗所譜之陳腐不堪者,不可同日而語也



水田衣、老道人，背葫蘆，帶袱巾，棕鞋布襪相廝稱。修琴賣藥般般會，捉鬼拿妖件件能。白雲紅葉歸山徑，聞說道懸崖結屋，却教人何處相尋

老頭陀，古廟中，自燒香，自打鐘。兔葵燕麥閒齋供，山門破落無關鎖，斜日蒼黃有亂松，秋星閃爍頹垣縫，黑漆漆蒲團打坐，夜燒茶爐火通紅

老書生，白屋中，說黃虞，道古風，許多後輩高科中。門前僕從雄如虎，陌上旌旗去似龍，一朝勢落成春夢。倒不如蓬門僻巷，教幾個小小蒙童

盡風流，小乞兒，數蓮花，唱竹枝，千門打鼓沿街市。橋邊日出猶酣睡，山外斜陽已早歸。殘杯冷炙饒滋味，醉倒在迴廊古廟，一任他雨打風吹

撥琵琶，續續彈，喚庸愚，警懦頑、四條絃上多哀怨。黃沙白草無人跡，古戍寒雲亂鳥還。虞羅慣打孤飛雁，收拾起漁樵事業，任從他風雪關山

讀者廣播台

可告無罪

編者先生：

良友畫報五月份，一〇五期第十、十一頁、『爲了維持和平德國重整軍備歐洲列強增衛國防』：內有一圖云：意大利……陸軍演習唐克車隊之活躍情形。

大衆畫報五月份，十九期第卅八，卅九頁『獵奇小影』：內有一圖云：英國坦克車爬坡競賽。

弟看兩畫報所載以上二圖，都是相同一樣者。而一說是在意國。一說是在英國。不明其故，請祈賜教。

廣州蕭志聲廿四，七，六。

該圖實係「意大利」陸軍演習唐克車之照，並非「英國」，本刊並無誤刊。 編者

嫂溺不援之以手乎？

國亮先生：

我是你們一位海外的讀者，也是良友中最誠摯的良友，因爲貴誌取材和排印，在在都使讀者們滿意；尤其是最近新闢名人生活回憶錄一欄，更是爲讀者們借鑑的，不過我昨讀了一〇五期梁寒操先生著『初入社會的經驗』一文，我覺得他在有意無意中寫出矛盾之詞來，令我心裏很懷疑，梁先生固然是一位聰明材幹的人，也是黨國聞人之一，爲什麼這樣弄錯呢？他說：他曾經定下了幾個處世的原則，什麼——存誠——而且他口口聲聲自幼就受了他底父親的教訓，生來就具有俠性的，這無疑地是一位足資取法的模範公民，當然要照這幾個處世原則做去，於青年們才有相當的吸引力的。可是他底父親有一次爲了他的朋友姓陳的兒子在水師提督當兵，失去了一根鎗，要判處死刑，他就自告奮勇地去冒認姓陳的舅父，請求恩釋，恐怕提督老爺知了，梁先生的父親要一併判處死刑呢！這還算小事，不過對於『冒認』這兩個字，未免失了『存誠』的眞意，而且屬於欺騙，虛僞的行爲了，實在不配給社會人士借鑑的，或者梁先生於着筆時弄錯所致，故此不能不要請問梁先生，如果梁先生認爲是對的話，恐怕犯了把這寶貴的篇幅，做個人的廣告位之嫌，白費了作這文的心血，如果認爲是不對，那麼請將冒認二字刪去罷！同時希望 貴編輯把這短波的無線電在 貴電台廣播，給萬千的讀者們下一個總批評。

美國波士頓黃紀廉

食物不消化的，爲之消化不良症。不懂因時制宜的，謂之迂愚。最近奧總理與其夫人乘車出遊遇險，奧總理傷重，夫人斃命，左右諸人爲奧總理之健康故，不敢以夫人噩耗相告，先生亦以爲虛僞否？所謂冒認，所謂欺騙，倘僅以此爲達到救人之誠，而不以此爲目的，雖欺騙，庸何傷？大義滅親，聖賢猶不以爲叛逆，何況「冒認」之意，乃在拯救無辜？以先生之意，將謂旣以誠自勗者，則應坐視不救矣！持論驚人，實屬出人意表！ 編者

負担太重

編輯先生：

一本圖畫雜誌，能有悠久的歷史，是很難能可貴的。像良友如此的進展，眞是現代畫報界的權威。

良友每期有彩色畫二頁，現在祇有一頁，不知什麼道理？

每期要兩頁彩色畫，一頁是介紹西洋名畫，另一頁是世界有名風景攝影，這和平常的作品，較有價值。

良友第五十期起至七十期不知能否補全，倘希一一在廣播台裏答覆。

常熟潘冷我：

本誌自恢復月刊後，加增二份之一篇幅，成本甚重，原定將彩色版全數減去，其後爲讀者故，不惜犧牲，每期仍插入一張，理由在此。五十期起至七十期，敝處無存貨，無法爲先生補全矣。 編者

適增慚怍

良友圖書公司編輯部諸執事先生大鑒：

良友雜誌自本年恢復月刊後，內容更加可觀，足見 諸執事先生之任職及進取精神，可佩。馬國亮先生論雜誌當如（飲茶一樣）誠足當之，敬祝

良友公司營業進步

編輯諸先生精神

弟鄺煦年謹啓五月廿三日美國沙加免度埠

呼籲和平

編輯者先生：

名人生活回憶錄對於我們的讀者給予很多的興趣及稗益。但馬國亮先生的回憶錄似乎未嘗登出。敢望先生早日下筆。如太自謙說他自己不是名人，那麼請馬先生把「名人」二個字的定義解釋一下。良友的讀者滿天下，那一本良友沒有總編輯馬先生的名字；那一位讀者不知道先生的大名。一個人的名有多人認識，就可算名人了。還勸馬先生從速登載自己的回憶。這樣一來：一方面可以滿足讀者的希望，一方面可以免除第二次通緝馬國亮的事發生。故限先生其八不能至其九，其九不能至其十。其十不能是終不肯爲也。我將要聯合大部份的讀者向先生下哀的美頓書，非至達目達不止！

白丁

馬國亮先生也許算是名人，但因毫無建樹，未足爲人矜式，所以還沒有寫回憶錄的資格。名人未必就可以寫回憶錄，理由簡單得很。即如白丁先生這封信登在本誌，照你的定義，你也將隨本誌而立刻名滿天下，成爲名人，可是我未必會請你寫回憶錄。哀的美頓書請不必擲下，免爲世界大戰的禍首。 編者

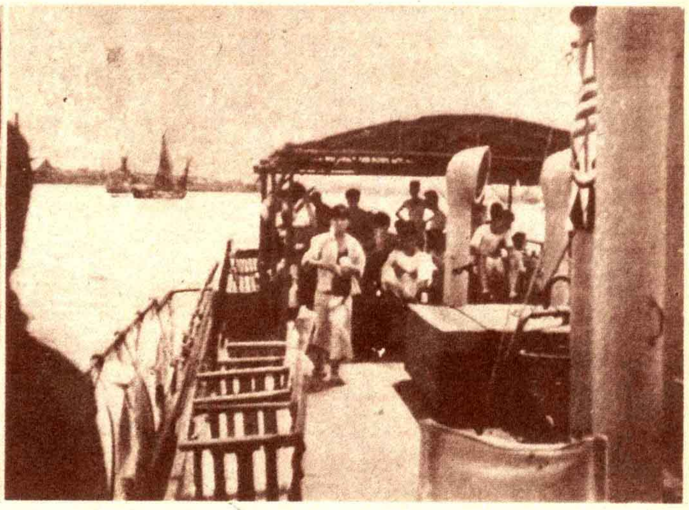
本台重要啓事

讀者諸君：

廣播台地方淺窄，各處來書，每因台內擁擠，未能一一廣播，甚以爲歉，讀者諸君以後惠教時，務請在信末註明住址，俾於無從廣播時得由敝處逕函奉覆，實所深盼。 編者

同仁消夏記

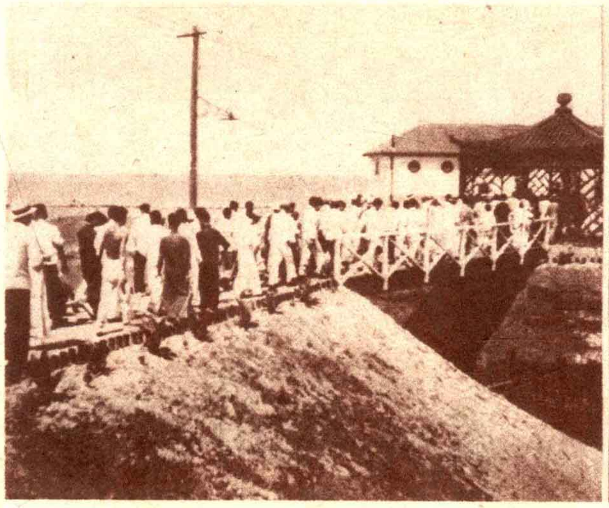
本年七月中旬，上海奇熱，公司當局特請全體職工作遊河之盛舉，並赴高橋海濱浴場一洗溽暑，是日事先向市府租大號輪船一艘，上下三層，可容數百人，全體同仁於下午一時出發，緩行江上，船中載笑載言，或下象棋，或打撲克，痛喝菓子露，飽餐西點與火腿三文治，二時許抵高橋，至四時許始乘原輪返滬，雪泥鴻爪，不可以不記。



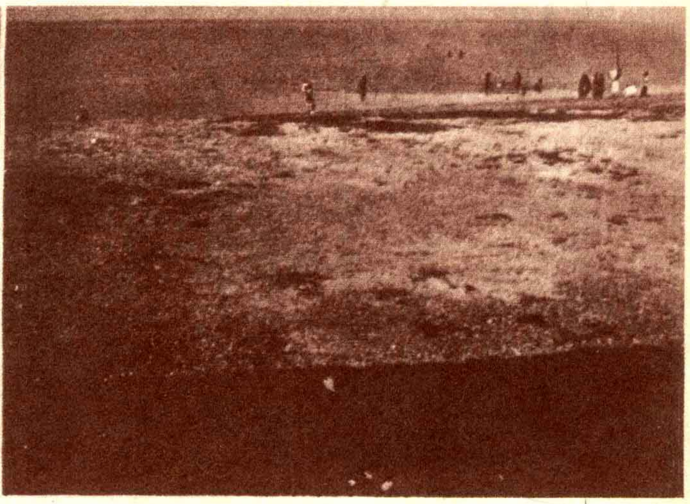
市輪渡之一角，艙分上下三層，可容數百人，圖爲艙面船尾梢中納涼之同人。



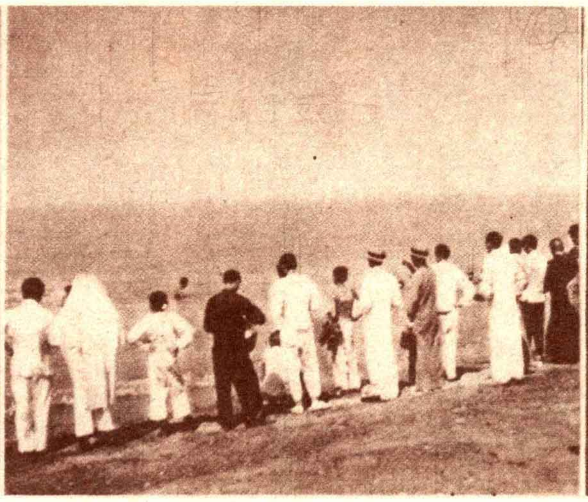
既抵浴場大門，爭先登級，皆急欲一洗海浴爲快。



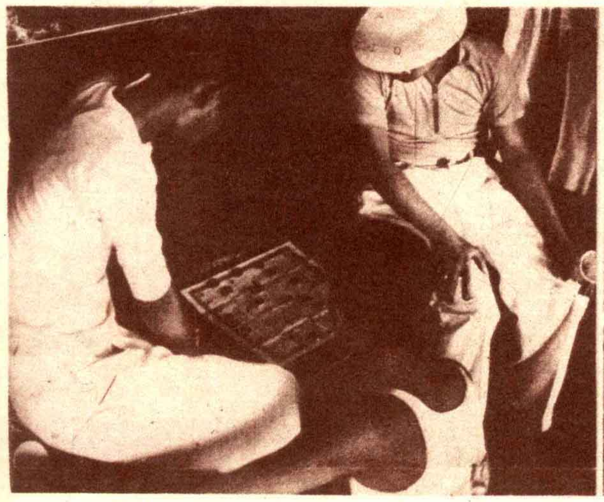
渡橋而至海濱之一部同人，浩浩蕩蕩，有直搗黃龍之勢



海濱浴場在望矣



浴者更衣入海，不浴者則作壁上觀，有未戴帽子而不堪陽威者，則披巾頭上，儼如印度婦人。



船中生活一瞥，有展開棋盤而大擺擂台者，各適其適，淘可樂也。

百科寫眞集

原價每冊大洋二角

1	各國飛機寫眞集	半價一角
2	世界攝影寫眞集	半價一角
3	禽獸形象寫眞集	半價一角
4	中國建築寫眞集	半價一角
5	黑白名畫寫眞集	半價一角
6	裸體名畫寫眞集	半價一角
7	女性人體寫眞集	半價一角
8	中國明星寫眞集	半價一角
9	外國明星寫眞集	半價一角
10	電影明星寫眞集	半價一角
11	男性人體寫眞集	半價一角
12	胡蝶女士寫眞集	半價一角

一角—三角

凌鶴編譯	葛萊泰嘉寶傳	原價四角	特價一角
陳德芸編	德芸字典	原價八角	廉價一角
梁得所譯	愛的花園	原價四角	廉價一角
王君綱編	離別詞選	原價四角	廉價一角
郭子雄著	四年	原價四角	廉價一角
予且著	飯後談話	原價四角	廉價一角
唐錫如著	南國情調	原價四角	廉價一角
柳無忌著	蘋果里	原價四角	廉價一角

林履冰著 自然科學叢書 每册原價二角 廉價五分
(一)天•地 (二)雲•雨 (三)日•月 (四)星 (五)火•空氣 (六)山•水

張祖企譯 小小童話集 每集 原價二角 廉價五分

西洋著名曲譜 已出六百餘種 半價一角

木刻連環圖畫故事

一，一個人的受難	原價三角	半價一角五分
二，光明的追求	原價三角	半價一角五分
三，我的懺悔	原價五角	半價二角五分
四，沒有字的故事	原價三角	半價一角五分

蔡維貞譯	信不信由你	原價五角	廉價二角
周起應編	高爾基創作四十年紀念論文集	原價六角	半價三角
繆崇羣著	寄健康人	原價五角	半價二角五分
馬學禹譯	美國十二女大偉人傳	原價四角	半價二角
雪鴣作	女明星日記	原價六角	半價三角
孫青羊作	春風來了	原價三角	年價一角五分

三角—七角

潘一之譯	鐘的故事	原價五角	半價二角五分
張叔叔譯	童子奇遇記	原價五角	半價二角五分
趙小延譯	室內旅行記	原價五角	半價二角五分
施維湘譯	鳥獸虫魚的故事	原價四角	半價二角
邱望湘作	孩子們的甜歌	原價四角	半價二角
	學校唱歌	原價六角	半價三角
田漢著	銀色的夢	原價五角	半價二角五分
高劍文著	快樂與人生	原價四角	半價二角
梁得所著	得所隨筆	原價四角	半價二角
馬國亮著	昨夜之歌	原價四角	半價二角
徐世衡著	周圍的一羣	原價四角	半價二角
明耀五譯	男與女	原價五角	半價二角五分
楊昌溪著	卓別麟	原價四角	半價二角
馮辞冰譯	我的兒子羅斯福	原價四角	半價二角
劉王立明	自強之路	原價三角	半價一角五分
鄭虛舟譯	列強在華勢力	原價四角	半價二角
孫師毅編	世界往何處去	原價八角	廉價二角
學藝社編	戰爭與科學	原價六角	廉價二角
唐傑編	跳舞的藝術	原價五角	半價二角五分
潘予且著	予且隨筆	原價六角	廉價三角
羅蒙譯	金言集	原價一元	半價三角
陳大慈作	西湖素描	原價四角	半價二角
許世英著	黃山攬勝記	原價六角	半價三角
陳炳洪譯	世界名人圖誌	原價六角	半價三角
	西洋女子曲綫美	原價一元	廉價三角
	全國運動會畫册•	原價一元	廉價二角
梁得所編	新廣州畫册	原價二元五角	特價五角
華丁編譯	天地形象圖說	原價二元	廉價五角
亦英編譯	動物形象圖說	原價二元	廉價五角
	閨秀麗影集	原價二元	廉價五角
	南洋奇觀	原價一元三角	廉價五角
張沅恢編	今日之四邑	原價七角	廉價三角五分
謝恩祈編	好萊塢巡禮	原價一元二角	廉價四角
郁道鍼著	裸體運動論	原價一元五角	廉價五角
張若谷著	戰爭飲食男女	原價八角	半價四角
梁得所編	音樂辭典	原價一元	半價五角
梁得所選	世界名歌集	原價一元	半價五角
廿乃光編	美術攝影大綱	原價一元五角	特價七角五分
姚克譯	世界之危境	原價八角	半價四角

七角—一元

汪凋然著	天才的努力	原價八角	半價四角
姚志伊譯	漩宮豔史	原價一元八角	廉價三角
馬國亮著	露露	原價八角	半價四角
汪錫鵬著	回憶	原價一元	半價五角
梁得所著	前奔	原價八角	半價四角
	女賊	原價八角	半價四角
岳蓮譯	天才男女的情書	原價一元	半價五角
梁得所著	未完集	原價八角	半價四角
潘思同作	思同鉛筆畫集	原價八角	半價四角
方雪鴣作	雪鴣鉛筆畫集	原價八角	半價四角
萬籟鳴作	人體表情美	原價一元	半價五角
陳萬里編	故宮圖錄	原價八角	半價四角
馬國亮著	給女人們	原價一元	半價五角
馬國亮著	再給女人們	原價一元	半價五角
沈君默著	現代女性	原價八角	半價四角
艸艸編	戀愛的技術	原價一元	半價五角
良友社編	成功之路	原價一元	半價五角
梁得所著	獵影記	原價一元	半價五角

一元以上

潘思同作	思同水彩畫集	原價二元	半價一元
李言三譯	一個美國女生墮落自述	原價一元五角	半價七角五分
馬國亮作	國亮抒情畫集	原價二元	半價一元
郭建英作	建英漫畫集	原價二元	半價一元
	美術圖案集	原價一元五角	半價七角五分
周予同著	中國現代教育史	原價二元五角	廉價一元
	活躍的蘇俄	原價二元	半價一元
萬籟鳴作	人體圖案美	原價二元	半價一元
	中國女性裸體攝影集	原價二元	廉價八角
	美影集	原價二元	廉價八角
	全國大學圖鑑	原價五元	廉價一元
董之學編	意大利大觀	原價二元	半價一元
	世界奇觀	原價三元五角	半價一元
李朴園著	中國藝術史概論	原價一元五角	半價七角五分
廿自明譯	人體美在藝術上應用	原價一元五角	半價七角五分
本公司編	小文庫六冊	原價五元	特價一元
張心徵著	中國現代交通史	原價四元	半價二元
施復亮著	中國現代經濟史	原價四元	半價二元
樊蔭南著	當代中國名人錄	原價四元	半價二元
黃惠泉譯	新中國人物誌	原價四元	半價二元
	世界人種風俗大觀	原價六元	廉價二元
	世界遺跡大觀	原價六元	廉價二元
韓起編譯	蘇聯大觀	原價三元	半價一元五分
周予同著	中國現代教育史精裝	原價四元	半價二元

上海良友圖書公司大廉價書目

郵費·國內照原價加一成，國外加五成·

精裝文學書

- 大華烈士譯：十七歲　原價一元·半價五角
- 大華烈士著：西北東南風　原價八角·半價四角
- 王家棫作：擂帶壘　原價八角·半價四角
- 林疑今作：無軌列車　原價八角·半價四角
- 趙家璧譯：今日歐美小說之動向　原價八角·半價四角
- 馬國亮作：偸閒小品　原價八角·半價四角
- 侍桁著：小文章　原價七角·半價三角半
- 倪貽德作：畫人行脚　原價七角·半價三角半
- 郁達夫等作：半日遊程　原價六角·半價三角
- 穆時英等作：黑牡丹　原價六角·半價三角

中華景象

每冊原價二十五元　特價十六元

中國大觀

每冊原價洋十五元　特價洋十元

明星畫片

每張原價一角

八大明星合影	特價六分
葉秋心女士	特價六分
袁美雲女士	特價六分
王人美女士	特價六分
陳燕燕女士	特價六分
徐來女士	特價六分
黎明輝女士	特價六分
阮玲玉女士	特價六分
胡蝶女士	特價六分

每扎二十張　合購洋一元

良友文庫

書名	原價	著者	半價
半農雜文二集	原價每冊九角	劉半農遺著	半價四角半
聖處女的感情	原價每冊六角	穆時英作	半價三角
火線內	原價每冊六角	沈起予作	半價三角
藝術叢話	原價每冊九角	豐子愷作	半價四角半
火葬	原價每冊六角	萬迪鶴作	半價三角
尼采自傳	原價每冊六角	梵澄譯	半價三角
夜航集	原價每冊六角	阿英作	半價三角
南國之夜	原價每冊五角	艾蕪創作	半價二角半
老殘遊記二集	原價每冊五角	劉鐵雲遺著	半價二角半

半價·半價·半價·半價·半價·半價

眞跡照相集

中國建築美

中國風景美

中國雕刻美

原價每冊大洋二十元

特價每冊十八元

中國現象

是三年來建設事業之敘述！

是滲變後動亂局面之暴露！

是圖畫的史詩——

——是血腥底記錄！

十開大本。二百四十餘頁。全部原版銅圖精版厚銅選紙刷印。彩色精裝封面

每冊大洋十元

特價大洋七元

三分——一角

一角叢書　八十種·原價一角

以下各種書籍每冊自三分起二元止

號	著者	書名	特價
2	方仲益節譯	史太林傳	特價三分
3	陳夢家創作	不開花的春天	特價三分
7	張方文節譯	五年計劃的故事	特價三分
11	予且著	算命術	特價三分
13	徐志摩遺作	秋	特價三分
14	馬國亮作	生活的味精	特價三分
15	趙景深編譯	歐美現代作家	特價三分
16	[illegible]著	日俄對峙中的中東鐵路	特價三分
19	梁得所創作	老毛的日記	特價三分
31	陸[illegible]震著	國防十年計劃	特價三分
32	德菱公主著	溥儀[illegible]傳	特價三分
37	諸青來著	戰後之中外財政	特價三分
39	朱少軒著	洛桑會議評價	特價三分
42	周起應譯	蘇聯的音樂	特價三分
43	唐錫如作	從岳陽到萍鄉	特價三分
45	董林佩萱合譯	什麼是法西斯蒂	特價三分
46	袁殊著	新聞大王哈斯特傳	特價三分
47	任一碧著	神經衰弱症	特價三分
49	杜佐周著	戀愛教育	特價三分
50	陳夢家譯	歌中之歌	特價三分
51	陳彬龢著	中蘇復交問題	特價三分
52	盧西編	馬可尼傳	特價三分
53	何思敬著	英美不免一戰	特價三分
54	徐衍存作	灰色之家	特價三分
55	儲寒著	蘇聯的機構	特價三分
56	王君網著	月經的迷信及其傳說	特價三分
57	蔡丹華著	動盪中之中國農村	特價三分
58	張天翼作	脊背與奶子	特價三分
59	屈若搴著	日俄漁業戰爭	特價三分
60	杜衡著	紅與黑	特價三分
61	林伯修著	特克諾克拉西	特價三分
62	葉爲耽著	北京人	特價三分
63	沈從文著	慷慨的王子	特價三分
64	何雙璧譯	興登堡	特價三分
65	沈起予著	巴比塞評傳	特價三分
66	趙銘彝著	蘇聯的演劇	特價三分
67	梁得所作	烟和酒	特價三分
68	繆天瑞著	中國音樂史話	特價三分
69	若虛節譯	伴侶婚姻	特價三分
70	林微音作	西冷的黃昏	特價三分
71	馬國亮著	繪畫欣賞	特價三分
72	陳直夫著	計劃經濟	特價三分
73	林克多著	蘇聯的教育	特價三分
74	彭家煌作	在潮神廟	特價三分
75	漢章編譯	現代意大利文學	特價三分
76	吳南嘉作	歸宿	特價三分
77	王君網著	妊娠的傳說	特價三分
78	楊昌溪著	黑人文學	特價三分
79	李浴日著	定縣平民教育	特價三分
80	修仁編譯	凱末爾評傳	特價三分

請看後頁廣告

×文藝界之新興的動力×

形式內容煥然一新的

新小說

革新號已出版

鄭君平主編

是國內唯一通俗的文藝刊物！是文壇最新事業的英勇嘗試！

改變裝幀 增多篇幅 充實內容

並不另外加價 每冊仍售二角

預定全年十二冊 國內洋二元二角 國外洋三元八角（郵費在內）

並附贈

——清末大小說家李伯元先生名作

庚子國變彈詞 一冊

全書十五萬字 三百二十餘頁

（以自本期起之新定戶爲限）

肺病專門醫師

唐拾義 防癆久咳丸

每瓶一元二角

世界各埠均有經售

總發行 上海廣西路 父子大藥廠

定戶注意

（一）凡直接在本總公司直接定閱之定戶，如有遺失漏寄等情，請即函知本總公司函購部查補，至向各分公司或代理處定閱，其定單非由本總公司發出者，則請向各該公司或代理處查詢，本總公司概不負責，至希注意爲盼。

（二）凡由萬國郵滙滙款購閱書報者，務須同時另函詳列滙款人姓名地址。

良友公司定閱部啟

良友圖畫雜誌

每冊大洋四角 外埠另加寄費四分

（民國十五年創刊）

創辦人 伍聯德

總編輯 馬國亮

編輯 李青 李旭丹

英文說明 陸上之

發行人 余漢生

發行所 良友圖書印刷有限公司 上海北四川路八百五十一號

特約代理

南京良友公司

廣州良友公司

梧州良友公司

北平良友公司

漢口良友公司

廈門良友公司

重慶良友公司

紐約良友公司

汕頭文明商務書局

香港美美圖書公司

新嘉坡美美圖書公司

中國各省及南北美洲均有代售

定閱價目

中國境內及日本各埠・全年十二冊連郵費・大洋四元四角

香港及澳門・全年十二冊連郵費・大洋五元

歐美各國及南洋羣島・全年十二冊連郵費・大洋七元六角

全年起算 半年不定 郵票代洋 十足通用

本報畫片文字不准轉載

第一百〇八期 民國二十四年八月十五日出版

THE YOUNG COMPANION

Pictorial Magazine

Published Monthly

Publisher H. S. YUE

The Liang You Printing & Publishing Co. Ltd.

851 North Szechuen Road P.O. Box 1722

Shanghai China

Cable: *Lyoprinco, Shanghai.*

No. 108 • 40¢ A Copy

L. T. WU. *Founder*

K. L. MA. *Chief Editor*

C. LEE *Associate Editor*

S. T. LEE

Z. C. LOH. *Translator*

內政部登記[illegible]警字壹〇號・頃接奉中宣會圖書雜誌審委會通知：本會奉令移交行政院辦理暫停審查工作所有已送會稿件概予發還合函通知希於二日內派員來會領取並自行負責審慎發稿為要等語，因此期未及領審查證特此附啓

自九月一日起至九月三十日止，以上海總公司爲限

上海良友圖書公司

空前的廉價

良友畫報九十期以前各刊	每册原價四角	廉價九分
良友畫報九十期至九十九期	每册原價二角	廉價五分
婦人畫報二十一以前各刊	每册原價二角	廉價五分
電影畫報二十期以前各刊	每册原價二角	廉價五分
人間世小品文半月刊（一期至卄四期止）	每册原價一角五分	廉價五分
新小說（一期至五期止）	每册原價二角	廉價五分
世界畫報（一期至三期止）	每册原價三角	廉價八分
小世界（共五十期）	每册原價二角	廉價四分
音樂雜誌（共四期）	每册原價四角	廉價五分
美術雜誌（共三期）	每册原價一元二角	廉價三角
健美畫刊（共四種）	每册原價二角	廉價四分
女性畫美刊	一册原價三角	廉價五分
體育世界	每册原價五角	廉價五分
中國學生 今代婦女 合扎五本	原價一元五角	廉價一角
一角小叢書（十種一扎）	原價一元	廉價一角
五彩中外明星相片（每扎十張）	原價二元	廉價二角
五彩中國電影明星片（每組十二張）	原價四角	廉價一角
紅卡外國明星片（每組十張）	原價二角	廉價五分

良友文學叢書

定價每册大洋九角　半價每册四角五分

已出十九種　實銷二十萬

一律黃色道林紙精印三十二開布面精裝本

魯迅譯	豎琴
何家槐作	曖昧
巴金作	雨
魯迅譯	一天的工作
張天翼作	一年
蓬子作	剪影集
丁玲作	母親
老舍作	離婚
施蟄存作	善女人行品
沈從文作	記丁玲
老舍作	趕集
陳銓作	革命的前一幕
張天翼作	移行
鄭振鐸作	歐行日記
靳以作	蟲蝕
茅盾作	話匣子
巴金作	電
侍桁作	參差集

預告

凌叔華作　小哥兒倆　印刷中

萬有畫庫

定價每册三角　半價一角五分

全部銅圖百餘幅厚銅版紙精印八十餘頁三十二開本

(一) 第一次世界大戰畫史……(第八千)
(二) 日本人生活……(第五千)
(三) 英太子畫傳……(第五千)
(四) 獅子生活……(第五千)
(五) 夜之巴黎……(第五千)
(六) 健美的訓練……(第八千)
(七) 世界人種裝飾……(第六千)
(八) 希脫勒畫傳……(第五千)
(九) 今昔之比……(第五千)
(十) 現代室內裝飾美……(第五千)
(十一) 攝影名作集……(第五千)
(十二) 神秘的印度……(第五千)
(十三) 裸體園……(第五千)
(十四) 紐約一晝夜……(第五千)
(十五) 莫索里尼畫傳……(第五千)
(十六) 西班牙鬥牛記……(第五千)

新書預告

飛機的由來

生死之間

帝王底沒落

月出內版

中國電影女明星照相集

第一輯共八册

王人美女士：袁美雲女士
阮玲玉女士：陳燕燕女士
胡蝶女士：葉秋心女士
徐來女士：黎明暉女士

每册原價大洋一元　半價五角

中國現象

是九一八動亂局面之暴露！
是三年來建設事業之敘述！

每册定價大洋拾元　特價七元

一折至五折

詳細目錄請見內頁。郵費國內照原價加一成，國外加五成。

Published monthly by The Liang You Printing & Publishing Co., Ltd., Shanghai, China. Entered as second-class matter April 30, 1931. At the Post Office at New York N. Y., U. S. A., under the Act of March 3, 1879.